
        
            
                
            
        



  

PRÓLOGO

Aprendí...

Que cuando algo tiene que suceder, simplemente sucede,aunque eso no implica que sea sencillo.

Que se puede amar de formas muy distintas y algunas de ellas son muy intensas.

Que a menudo no importa cuándo, cómo ni porqué, sino solamente recibir las cosas tal cual llegan a tu vida.

Que nadie entra en tu vida por casualidad, y cada persona trae consigo una pieza del rompecabezas que intentas armar.

Que podemos ser capaces de muchas cosas que ni imaginamos si le ganamos la partida al miedo.

Que se puede ser amado de verdad y resultar tremendamente deseado, si se encuentra a la persona correcta.

Que al lado de otro loco como tú, las locuras son más emocionantes y te hacen sentir vivo.

Que uno se puede sentir libre en compañía de la persona adecuada.

Que hay cosas que cuando se encuentran, no se deben dejar escapar.

Que se precisan dos personas para discutirse, pero también para amarse.

Que una sola mirada de la persona que amas puede incendiarte por dentro.

Que esa misma mirada puede hablar por sí sola y hacer que sobren las palabras.

Que se puede decir "te quiero" con una simple caricia y parar el tiempo fundiéndote en un abrazo, y que hay algo mágico en ello.

Que es formidable descubrirte a ti mismo con alguien que a su vez se descubre a sí mismo contigo.

Que la vida nos pone a prueba y que para superarlo es crucial la actitud que se toma.

Que hay que tener valor para enfrentarse a los miedos y perseguir lo que uno quiere.

Que el único obstáculo insalvable es la muerte, todo lo demás se puede trampear.

Que la vida trae regalos inesperados cuando más los necesitas...como la mía, que me regaló conocerle y que forme parte de ella.





  

¿ÉSTA SOY YO?

 

Hola, soy Júlia, y soy "la otra".

Así me podría presentar si hubiera una asociación tipo alcohólicos anónimos para las personas como yo. ¿"Amantes anónimos"?...Ummm, no sé, quizás suene un poco ridículo. En cualquier caso, mantener una relación con alguien que está casado no es algo fácil, a pesar de lo que muchos puedan opinar. En realidad, más que el hecho de mantener una relación (que puede que sí resulte bastante sencillo, basta con citarse de vez en cuando), lo complicado es enamorarse de esa persona y soportar todo lo que comporta estar en un segundo plano. Tal vez no estaría mal encontrar un espacio donde poder explicar todo lo que te ocurre a diario y ver que no eres la única persona a la que le pasa, sentir que alguien muestra empatía hacia ti y te apoya, porque entiende perfectamente por lo que estás pasando. Probablemente, tendríamos un terapeuta que guiaría las sesiones y nos animaría a querernos más a nosotros mismos. Nos diría que merecemos un amor entero, que nadie vale tan poco como para ser la segunda opción, que ninguno delos presentes debería ser amado a medias ni a escondidas.Por supuesto, cuando estás en una relación de este tipo, tú todo eso ya lo sabes. En realidad, no te hace falta que lo diga un terapeuta. Solo te hace falta dejar de creer en que llegará el momento en que ese amor sea completo y público.Sí, definitivamente lo que me retiene es la esperanza.La confianza en que él desea lo mismo que yo y que dará un paso en esa dirección, cambiando su situación para poder estar juntos y crear un proyecto de vida en común. Suena tan idílico que me dan ganas de meterme los dedos hasta tocar la campanilla y provocarme el vómito. ¿Acaso he creído que estoy en una jodida película de Disney?

Y aún creyendo en el fondo que eso solo pasa en las películas y no me ocurrirá a mi, sigue habiendo ese maldito halo de esperanza que me mantiene cerca de Martín.




PARTE 1. CUENTA ATRÁS 









“HASTA PRONTO, AMOR”

 

No me quedaba otra...empezaban sus vacaciones y lo que a mi, en aquel momento, se me antojaba como una jodida cuenta atrás. Lo cierto es que me aterraba pensar en ello, aunque no terminaba de saber el motivo real. Al principio pensé que era por la cantidad de días. La verdad es que en esos dos años y pico que llevábamos juntos nunca habíamos estado más de tres o cuatro días sin vernos, a lo sumo. Y aquella vez se marchaba durante once días y me parecían una eternidad. Pero luego lo pensé mejor y no tuve tan claro que fuera por eso. Creí que mi mayor miedo era lo que pudiera intentar Irene. Al fin y al cabo, ella no es tonta y sabía que las cosas no andaban bien entre ellos. Si quería recuperarle, jugar a seducirle de nuevo...¿había un momento mejor que durante las vacaciones? Sin prisas, sin estrés, con un montón de tiempo ocioso por delante y días para disfrutar en familia. Joder, mucho mejor que los rutinarios días de trabajo, casa y demás ocupaciones. Me atizaba la mente esa idea. Tal vez se me juntaban las dos cosas, pero mi mayor miedo era ese, sin duda. Me conciencié de que los días se me harían eternos, eso era cierto, pero aún así simplemente pasarían y volvería de sus vacaciones, y entonces podría verle. Es decir, iba a echarle de menos, pero no me angustiaba porque no era como cuando alguien se marcha y no sabes si lo volverás a ver jamás. Sólo eran unas vacaciones. Definitivamente, lo que me torturaba era saber que iban a estar juntos, que su mujer iba a estar con él las veinticuatro horas del día, mientras yo me preguntaba si se estarían acostando juntos o si andaban cogidos de la mano en sus paseos y visitas turísticas. ¿Y si a su vuelta habían arreglado la relación y desaparecía de mi vida? Odiaba esa sensación. La reconocía, la había vivido en repetidas ocasiones. No conseguía acostumbrarme a ella y vivirla con naturalidad o como lo habitual. Era desagradable, y me desgarraba por dentro. Esa maldita sensación de que, por más que Martín dijera o hiciera, al final acababa quedando fuera de sus planes y de su vida real. Era como si yo formara parte de una especie de realidad paralela a su vida. Me sentía como su espacio de liberación y desahogo del tortuoso día a día. Puede ser que aún me sienta así, ya ni lo sé. Es fácil subirse a una nube y creer que soy la mujer a la que ama con todas sus fuerzas, incluso puede que sea cierto, pero la realidad se encarga de pegarme un empujón y me precipita violentamente desde mi nube, directa al suelo, donde me estrello dolorosamente. Una y otra vez. La cruda realidad es que no comparte su vida de verdad conmigo, sino que tiene una de escondida y puede que algo sórdida, aunque a mi no me guste verla así, en la que solo existimos nosotros dos. Y no es para nada romántico, que no os suene así...En este caso, tener un mundo de dos aparte del resto carece en absoluto de romanticismo. Es así porque uno debe esconderse, porque nadie puede saberlo, porque estás haciendo las cosas mal y a pesar de saberlo sigues haciéndolas. Absurdo pero cierto.

Aquel día, el anterior a que saliera de viaje, estuve con él. No quiso marcharse sin verme antes. Vino saliendo de trabajar y se refirió a nuestro encuentro como la mejor manera de empezar las vacaciones: conmigo. Ninguno de los dos se atrevió a mencionarlo como la despedida antes de irse de viaje; a ese viaje que, por cierto, se nos antojaba algo largo. Es muy típico en nosotros, maquillar lo que nos duele y hacerlo parecer bonito, para permitirnos dar sentido a los sentimientos que tenemos y creer que hay algo de sano en esta relación. Pero no lo puede haber mientras seamos tres, no perdamos el norte. Y esto ahora os lo puedo decir,pero cuando le tengo aquí conmigo entro en ese juego, y lo que siento por él me arrastra. Nos queremos. O al menos yo le quiero.Puede que esa sea la única verdad dentro de esta gran farsa, y lo único que me sostiene en ella.

Nada más entrar por la puerta, me abrazó con fuerza,aspirando profundamente mi olor con su nariz pegada a mi cuello, como si quisiera retener en su memoria ese olor para que le acompañara el resto de estos días que se nos acercaban. Luego suspiramos los dos, nos miramos a los ojos y nos besamos como si no nos fuéramos a ver nunca más. Me sacudió algo por dentro. Esos besos eran desesperados. Quise retener en mi retina esa mirada suya, cuando leo en ella que me desea, y que aquel día contenía algo más, algo distinto y especial. Como si me añorara sin haberse marchado todavía. Esos preciosos ojos marrones que me ciegan.

Nos dejamos arrastrar y fue formidable, como siempre que estamos juntos, para pasar acto seguido a romperme por dentro al ver cómo se marchaba de mi casa, exactamente como siempre también. Sin embargo, le sonreí con una amplia sonrisa y, con un tierno tono de voz, le deseé que disfrutara muchísimo del viaje, que desconectara de su rutina diaria y pasara unos días geniales. Le animé a olvidarse de todo por unos días...incluso de mi. Joder,incluso de mi. Esa condenada sonrisa y mis mejores deseos para sus vacaciones, eso es lo que se llevó consigo . ¿Y qué iba a decirle?¿Que le echaría de menos? ¿Que quería ser yo la que viajara con él? ¿Le iba a pedir que no se fuera? ¿Que once días eran demasiados para estar sin vernos? ¿Que me aterraba que Irene se acercara a él? Sobraban las palabras, Martín sabía todo aquello, sin duda. Así que todo estaba bien. No nos íbamos a poner melodramáticos. Sólo se iba de vacaciones. Aunque entonces...¿porqué me sentía tan triste? Obvié esa sensación y me mostré feliz por su oportunidad de marchar y desconectar un poco de su día a día.

Y es que Martín era en cierto modo víctima de una vida en la que se había visto envuelto casi sin darse cuenta. Es decir, no me malinterpretéis, no le sobrevino de repente; pero sí que se dio cuenta de ello cuando ya estaba metido de lleno. Supongo que como muchas personas, que olvidaron perseguir sus sueños cuando debían hacerlo y ahora, aunque podrían perseguirlos de todas formas, ya no recuerdan ni que los tuvieron. Estas personas, de repente le echan una ojeada a su vida, como si la miraran desde fuera, ven que tienen todo lo que jamás desearon y se preguntan cómo coño lo han hecho para llegar hasta aquí y en qué momento perdieron la perspectiva del camino que querían recorrer. Visto así, tal vez fuera víctima de sí mismo, de su falta de confianza en poder buscar ese camino,uno que le llene y le haga más feliz. Martín miraba a su alrededor y veía un matrimonio que no funcionaba, con unos hijos inocentes de por medio que no tenían la culpa de nada y a los cuáles no sabía cómo "salvar" de ese barco que se hundía. Se encontraba viviendo en una casa que no es suya, porque ya era de Irene, de modo que él no tenía nada. Y encima con su familia lejos, lo suficiente como para no poder apoyarse demasiado en ellos si decidiera separarse. Por si fuera poco, su trabajo ni le gustaba ni le daba una estabilidad, y mucho menos una buena situación económica. Pero todo eso era su realidad, su rutina, su zona de confort. Desde ahí, él miraba hacia afuera, hacia las nuevas posibilidades, y le entraba vértigo e incluso algo de pánico.





  

DÍA 1 

 

Recibí unos mensajes de whatsapp...El primero para que supiera que había llegado a su destino y que todo estaba bien. El segundo avisando "Estoy con todos", manera suave y menos tirante de decir básicamente "no me contestes o estoy jodido". Y un tercer mensaje lleno de emoticonos con corazoncitos en los ojos y labios para mandar besos. Y con eso me tenía que conformar en aquel primer día de ausencia, de saberle lejos, rodeado de su familia. Esa familia de la cual yo no formaba parte, por cierto. Qué jodido...

¿Cómo una sola persona podía hacer que se tambaleara tanto mi vida? Aquella mañana había despertado sabiéndolo lejos y me había invadido la tristeza. Me eché a llorar como una chiquilla, odiándome por estar así habiendo estado con él justo el día anterior. ¿Me esperaban once días así? Me parecía insoportable, qué desazón. Me quedé preguntándome qué cojones me pasaba y en qué momento perdí tanto la razón como para creer en aquello. Lo mío con Martín (lo "nuestro", según él. Pero...¿De verdad existe algo nuestro? ¿Y qué diablos es?) tal vez sólo eran espejismos míos. No era real...¿o si? Me repetía mentalmente que era imposible echar de menos lo que nunca se tuvo. Si lo pensaba fríamente, jamás había dormido una noche entera a su lado, nunca había despertado con su aliento en mi nuca mientras me abrazaba acoplándose a mi cuerpo. Desde esa perspectiva, rozaba el absurdo desilusionarme cada día al abrir los ojos y encontrar el otro lado de la cama tristemente vacío y frío. Y aún así, era uno de mis anhelos más profundos, y emergía con cada amanecer. Supongo que no por el hecho en sí de dormir juntos, sino por lo que supondría, por su libertad para quedarse allí conmigo. Supondría no tener que salir corriendo a su casa a dormir al lado de Irene.

Llegué a la conclusión de que iba a tener que tranquilizarme o esos once días serían infernales. Se había ido de vacaciones con su familia: sus padres y hermanos, sus hijos y...su mujer. Dios, cuánto dolía decir eso: SU MUJER. Y no era yo.

Intenté rememorar los besos de la tarde anterior y como me hizo el amor, de un modo distinto a otras veces. Se percibía un atisbo de desesperación, como a sabiendas que nos esperaban muchos días de no sentirnos, y queriendo retener cada momento, intentando dejar una huella de ese día que diera de sí hasta nuestro próximo encuentro.

Pensando en los besos, recordé cómo había sido el primero que nos dimos. Cómo empezó toda esta locura.

Martín y yo nos habíamos conocido en el trabajo, en una empresa constructora llamada "gargocasa", que se vino abajo con la crisis. Él tenía un buen puesto, como encargado de obra, con unas sesenta personas a su cargo, y la verdad es que se le daba muy bien. Tiene madera de líder, con buenas dotes de mando. Lo que viene siendo un buen jefe, de esos que tiene claro lo que hay que hacer y exige el trabajo bien hecho, pero sin atemorizar ni someter a nadie. Sabía como ganarse el respeto de sus trabajadores. Yo ocupaba el puesto de administrativa, llevando el papeleo y las cuentas. Algo empezó a oler mal cuando, repentinamente, el director de la empresa asumió la gestión de la contabilidad. Recuerdo haber comentado con Martín que ya no me dejaban ver ningún "número" de la empresa y nos temimos lo peor. Hasta que, efectivamente, lo peor llegó. Quiebra. En ese momento, cada uno siguió su camino y yo fui pasando por varios trabajos, a cuál más precario, sin dejar de estudiar y formarme, hasta que conseguí mi actual trabajo, en algo que me apasiona: el dibujo. En realidad, trabajo en una editorial como ilustradora, generalmente de cuentos infantiles, y ese no es exactamente el tipo de dibujo que más me gusta hacer, pero al menos me paso el día dibujando, que es mi pasión. No pierdo la esperanza de que algún cazatalentos ande urgando entre los ilustradores de cuentos a la búsqueda de un nuevo talento, y que entonces un día vea mis dibujos, me ofrezca exponer en alguna concurrida galería de arte y me lluevan las ofertas. Me haría famosa y todos querrían tener un "Gamoneda" en el salón de sus casas. Ummmm, soñar es gratis... Martín, por su parte, consiguió otro empleo dentro de una empresa de mantenimiento, pero fue pasando el tiempo y no encontraba forma de promoción, de modo que aún se sentía como un simple"chapuzas", cosa que para él suponía un retroceso. Aquello no tenía nada que ver con su puesto de encargado en "Gargocasa".Pero no estaba el panorama como para ir rechazando trabajos...

Nuestra convivencia en la empresa donde nos conocimos,había sido lo suficientemente estrecha y divertida como para que se forjara una buena amistad. Conectamos bien. Cuando la empresa quebró, mantuvimos el contacto. Quedábamos de vez en cuando y nos explicábamos la vida, además de pasar horas arreglando el mundo a nuestra manera y riéndonos a carcajadas por las más soberanas tonterías. Eramos buenos amigos, confidentes.

En cierto momento, yo empecé a pasar muy mala época. Aún iba tropezando con trabajos temporales mal pagados y con horarios estrambóticos, que me obligaban a cambiar mis rutinas constantemente; perdí a Ángel, mi hermano, en un accidente; y mi abuelo, que era como un padre para mi, había empeorado y su demencia senil cada vez era más acusada. Los médicos dijeron que ese bajón tan precipitado podría tener algo que ver con la muerte de Ángel. ¿Y quién no iba a decaer? Ángel era fiel a su nombre, la bondad hecha persona, el ser más noble que he conocido. Un amasijo de hierros nos lo había arrebatado. Yo, que intento siempre mantenerme en pie, me tambaleaba sin remedio. Todo aquello era demasiado. A pesar de tener otros buenos amigos, daba gracias al apoyo incondicional de Martín, me alegraba de tenerle cerca y poder contar con él. El "quedar de vez en cuando" se fue convirtiendo en"hablar todos los días". Él también se desahogaba conmigo. Las cosas con Irene ya no estaban bien, la convivencia era algo difícil y, al parecer, el sexo entre ellos totalmente nulo. En el trabajo amenazaban con una reducción de plantilla, él podía ser candidato y estaba asustado.

Creo que no me dí cuenta en ese momento, pero me estaba acostumbrando a hablar con él todos los días, lo disfrutaba y lo buscaba. Comencé a necesitarlo en cierto modo. Empecé a sentir cosas que no me permitía sentir y que me escondía a mi misma. Me afanaba en creer que Martín era mi amigo, un buen amigo, confiaba en él y le apreciaba, nada más. La mente tiene estrategias de autoengaño muy hábiles, aunque no infalibles, así que de un modo u otro hay cosas que acaban saliendo a la luz. Más que nada porque son nuestra verdad.

Empezamos a convertir en una costumbre nuestros encuentros, que ya eran furtivos y a escondidas aún siendo sólo amigos. Irene era tremendamente celosa y desconfiada y, aunque por aquel entonces lo era sin razón, nos parecía más prudente no dejarnos ver juntos por la ciudad. Con Martín conseguía ser yo misma, me había soltado y, a pesar de mi reticencia a mostrarme frágil, él había conseguido que lo hiciera y compartiera abiertamente con él mi malestar por todo lo que estaba pasando. Martín me abrazaba cuando yo decaía, y entonces sentía paz, me sentía protegida, quería permanecer en ese abrazo y, aunque mi mente me impedía reconocerlo, supongo que quería muchas más cosas. En esos abrazos yo temblaba como una hoja, sentía un escalofrío al contacto con su cuerpo, se me erizaba la piel cuando acariciaba mi espalda para reconfortarme. Y muy en el fondo, en algún lugar recóndito de mi, estoy segura de que ya entonces deseaba besarle.

Uno de esos días me derrumbé y lloré. Mi abuelo estaba mucho peor: no comía apenas, ya no sabía casi ni quién era él mismo, y su cuerpo ya no respondía. No podía levantarse solo,no llegaba a dar un solo paso sin ayuda y, de repente, no orinaba. Se lo quedaron ingresado en el hospital. A pesar de mi insistencia, pues la veía mayor para permanecer allí toda la noche, al final cedí ante mi abuela, que quiso quedarse sí o sí y me mandó a descansar. Quedé en hacerle el relevo a la mañana siguiente. En el fondo podía entenderlo. Llevaban toda una vida juntos y no quería dejar solo a su marido en un momento así, aunque lo dejara conmigo que tengo su plena confianza. Pensé que si se quedaba más días, ya la haría desistir convenciéndola de que, si se queda tantas horas, se pondría enferma ella y no podría cuidarlo. Era así, a menudo se olvidaba de cuidar de sí misma por atenderlo a él. Me enternecía al mismo tiempo que me preocupaba.

En ese momento, yo ni siquiera me reconocía a mi misma. Siempre he sido una persona alegre, entusiasta y positiva; y por aquel entonces llevaba mi alma arrastrándose tras de mí por los suelos, como una sombra oscura y pesada. De vez en cuando, buscaba en mi interior intentando recuperar algo de la que soy, con ese carácter resolutivo y echado para adelante que me caracteriza, y de repente volvía a ser yo. A veces un "yo" forzado, obligándome a mí misma a ser esa persona que carece de debilidad, que nunca es frágil. No sé porque me cuesta tanto permitirme estar mal. ¿Todos tenemos derecho cuando la vida nos da algún que otro revés, no? Yo, que era la primera en decirle a mi gente que lloraran si les hacía falta, que se permitieran tener sentimientos tristes y sacarlos si lo necesitaban... y a mi misma me negaba cualquier tipo de flaqueza. Júlia Gamoneda puede con todo.

Pero aquel día no. Mi abuelo era como un padre para mi, y la muerte le acechaba como un lobo hambriento. Los médicos le añadían más y más medicación a la larga lista de recetas, y con ello hacían que sus órganos siguieran dando una mínima respuesta momentáneamente, pero no daban muchas esperanzas. Se supone que es ley de vida, pero es una ley que se te antoja muy cruel cuando te toca tan de cerca. Así que cuando salí del hospital necesitaba hablar con Martín. Quedé con él para contárselo y desahogarme un poco. Como ya os he dicho, con él, no se porqué, sí me permitía sentirme frágil. Tenía la seguridad de que no me heriría, sino al contrario, que me protegería y me sentiría reconfortada.

Le seguí con mi coche, mientras él con el suyo me guiaba hacia un lugar discreto. Llegamos a un rincón escondido de un bosque. Aparcamos los coches uno al lado del otro y salimos de ellos. Me apoyé en la puerta al cerrarla y me dejé ir, llorando por fin después de aguantar el tipo en el hospital. No me podía permitir venirme abajo delante de mi abuela. Martín me abrazó como las otras veces, pero esta vez, al separarnos, no me soltó del todo. Sus manos resbalaron desde mi espalda hasta mi cintura y me miró a los ojos desde muy cerca, mientras se hizo un silencio durante unos segundos. Despacio se acercó más a mí. Yo no hice ni siquiera amago de evitarlo. Sentí sus labios posarse tímidamente sobre los míos y me besó. ¿O le besé yo a él? Ni siquiera lo sé, ni creo que me importe demasiado. Tal vez lo más lógico sea decir que nos besamos los dos. La cuestión es que de repente pensé en Irene,pensé que aquello no estaba bien, pensé en huir...y huí. Le dije que eso no podía ser, me zafé de sus brazos, que aún me rodeaban,me subí a mi coche y me fui a toda velocidad como alma que lleva el diablo. Abrumada.

Noooo, esto no está bien, no puede repetirse, no debo verle más. Repetía este pensamiento como un mantra en mi cabeza. Pero...¿seguro que no estaba bien? Definitivamente, no estaba en condiciones de juzgar si estaba bien o mal, porque ese beso me había removido entera por dentro, había sacudido mi ser y, lo quisiera ver o no, deseaba muchos más.


  

Más tarde, ese mismo día, Lola me llamó para tomar un café.

—Chica, vienes acelerada. ¡Relájate! —se burló al verme llegar.

Mientras que yo soy puro nervio, Lola es toda paz,tranquilidad y naturalidad. Desprende algo casi mágico. Una inmensa seguridad en sí misma y en que la vida nos trae lo que necesitamos, incluso si lo que nos llega es como una patada en el estómago. Sin embargo, suele ser la persona más sensata que conozco. A pesar de ese rollo tan kármico, pisa con los pies en el suelo.

Cuando llegué a la cafetería, ella ya me esperaba allí, en nuestra mesa de siempre, y con su mirada perdida como si estuviera meditando. Llevaba un vestido de tirantes con un estampado de lo más hippie, a su estilo, y ese día se había teñido el pelo con el mechón del flequillo de color lila. Ya no me extrañaba verla con pelos de colores, a Lola le encantan ese tipo de cambios de look. Al verme entrar, me sonrió y se levantó para darme dos besos. Bromeó sobre cuando por fin le besaré en la boca y se percató que no le seguía la broma, asumiendo que ocurría algo. Lola es una de mis mejores amigas, y aunque siempre bromea con lo de que no le importaría tener algo conmigo sé que en realidad adora a Diana. No me extraña para nada, porque es verdaderamente encantadora. Nosotras dos somos como hermanas, así que sólo lo dice bromeando, y creo que un poco también para levantarme la autoestima. En todo caso, es una de esas "bromas privadas" entre nosotras, de esas que cuando nos reímos, los demás nos miran sin entender nada y solo nosotras lo comprendemos. Ese tipo de complicidad que se llega a tener con tu mejor amiga. Le basta mirarme a los ojos para saber cuándo algo anda mal, así que aquel día ni lo dudó.

—Bueno, ¿me lo vas a contar o no?

—El abuelo está peor. Está en el hospital. —dije sofocando las ganas de llorar.

—¿Cómo dices? ¿Qué ha ocurrido? —abrió los ojos con pavor.

—No podía orinar... ya sabes, le siguen fallando órganos. —añadí tristemente. —Acabo de hablar con la abuela. Habíamos quedado que mañana le hacía el relevo en el hospital y me quedaba yo con él, pero dice que en cuanto tengan una ambulancia disponible les llevan a casa. Le dije que ya iba yo a por ellos, pero dice que sola no podrá subirlo a casa, que es mejor que lo suban los enfermeros de la ambulancia.

—¿Tan rápido lo mandan a casa? —preguntó Lola, sorprendiéndose de cómo va la sanidad...

—No pueden hacer más. Le sondaron para sacar lo que tenía retenido y ahora con una pastillita nueva que le recetaron debería mear. —mi cara debía ser la viva imagen de la resignación.

—Vaya, cuánto lo siento, Júlia. Se ha hecho mayor, pobrecillo —se unió a mi resignación ella también.

—Y además...

—¿Hay más?—. Lola puso cara de susto y se llevó las manos a la cabeza, con la boca abierta y a la espera de lo que yo quería añadir.

—Martín... sabes quién te digo? Mi ex-compañero de trabajo, ese con el que nos hicimos tan amigos. —las palabras se me atragantaron. Un silencio.

—Sí... ¿qué?

—Nos hemos visto, me he derrumbado por lo del abuelo, y él me ha abrazado, y ... bueno ... —carraspeé—. Luego nos hemos besado. —terminé de decir aquello como aquel que vomita y cubriéndome la cara con las manos, avergonzada.

—Ajá...Y? —respondió con cara de "¿y qué importa eso?"

—¿Cómo que "y"? ¡Está casado!

—Yyyyyy? —dijo alargando sonoramente la "Y", pronunciándola con algo de sorna.

Lola podía hacer que pareciera sencillo lo más complicado. Yo esperaba que abriera unos ojos como platos y me dijera que estoy loca, pero resultó que no veía cuál era el problema. ¿Tenía razón y no era para tanto? No. Lola no podía tener razón. Resoplé. ¿Es que no lo entendía? Bajé la mirada, observando mis dedos nerviosos, que se enredaban entre sí.

—Vamos a ver, Júlia. A ti te gusta, tú le gustas, tampoco hablamos de casarte con él. Fin del dilema. ¡Disfruta lo que puedas! Tú estás libre, el problema lo tiene él. Sólo cuidate para no engancharte, nada más.

—Pero Lola...

—¡Ni pero ni pera, la mercancía hay que probarla! —dijo sacando la lengua y guiñándome un ojo.

La madre que la parió. Necesitaba alguien que me dijera "estás loca, ni se te ocurra volver a verle", y quedé con Lola,convencida de que era la más sensata a mi alrededor; pero para mi sorpresa, me salió con su mentalidad más abierta, alocada y desinhibida. Pues qué bien... Reí por su comentario, no lo pude evitar, porque encima era graciosa; pero algo en mi interior me seguía diciendo que tenía que parar eso, a pesar de los inesperados consejos de Lola.

   

Al día siguiente, Martín me escribió, imagino que entre asustado y descolocado. Se disculpaba, como si el beso no hubiera sido cosa de dos sino "culpa" suya, y argumentaba no querer perder la amistad. Me desmonté, y toda la entereza que venía preparando, para parar ese tren antes de subirme, se vino abajo y el tren descarriló. 

Por aquel entonces, Martín arreglaba en sus ratos libres una propiedad de su familia; una casa en las afueras, bastante ruinosa pero que él todavía confiaba en restaurar con éxito. Era una pena que ya nadie la habitara, y él tuviera a su familia más lejos de lo que le gustaría. Y más penoso aún que un par de años más tarde, después del esfuerzo y dinero que Martín había depositado en arreglarla, fuera embargada por culpa de una deuda familiar.

Hacía días que me invitaba a ir. Me había dicho en varias ocasiones si quería ver la casa y así le hacía compañía un rato mientras trabajaba allí y charlábamos de nuestras cosas. Yo me había negado con excusas, a cual menos creíble, todas y cada una de las veces que me lo había propuesto, excepto una de ellas, en la que no pude resistirme y accedí. Tenía miedo, no de él, sino de mi misma. En el fondo sabía que le deseaba y que empezaba a tener sentimientos hacia él difícilmente controlables. En ese momento fui consciente, desperté, pero no supe frenarme. Clara y directa, mientras hablábamos y al acceder a su propuesta, añadí "si vengo mañana, no respondo de lo que pueda ocurrir. El otro día pisamos un terreno peligroso". Él hizo caso omiso a mis palabras, o eso me pareció a mi. En ese momento no sabía si no les daba importancia o si creía que bromeaba. Hoy en día, habiendo recordado con él aquel momento, me dice que no creyó que fuera a ocurrir nada, tal vez un par de besos más. Me cuesta creerle, si os digo la verdad. Aunque...¿porque no? Tal vez él aún estaba en esa fase de autoengaño de la que yo acababa de salir.

Al día siguiente, me sorprendí arreglándome demasiado para el lugar al que iba, y dándome cuenta al instante de que no me arreglaba por el lugar sino por la persona. Sí, sentía algo por él y me atraía como un imán, ¿para que negarlo? Fui para allí dispuesta a dejarme llevar. No sabía que me tiraba de cabeza directa al precipicio. Y no es que me arrepienta de nada, dejad que me explique. Este amor, lo que siento por y con Martín, es el sentimiento más intenso y bonito que he sentido nunca. Hay una conexión brutal entre nosotros y me gusta poder experimentar este torbellino de emociones. Pero la verdad, no nos engañemos, verte sumida en este tipo de relación consume, duele, tortura a veces. La parte dolorosa es igual de intensa que la mágica que nos une. Podría asegurar que ésta relación es la más bonita que he vivido, en la que más he querido a alguien y más enamorada he estado...pero también la más dolorosa y jodida sin duda alguna. Así que, como os digo, al precipicio de cabeza.

Llegué a la casa. Martín me esperaba sonriente,apoyado en el quicio de la puerta. Cuando me acerqué bajó la mirada tímidamente y no supimos si darnos dos besos o no. Se hizo un silencio incómodo por unos segundos, que Martín rompió preguntándome por mi abuelo. Le expliqué que ya estaba de vuelta en casa y que, aunque su estado en general no hubiese mejorado, al menos estaba controlado y estable.

Era julio, hacía mucho calor. Martín había estado trabajando mientras me esperaba y en su camisa se adivinaba algo de sudor. En vez de parecerme asqueroso, me pareció potencialmente erótico. Pensé en arrancarle la camisa, haciendo saltar por los aires todos los puñeteros botones, y empaparme la piel de ese sudor. No empezábamos bien... Me invitó a entrar. Intenté concentrarme en la casa y dejar de mirar su cuello con intención de devorarlo. Tranquila, Júlia, tranquila, por ahí vas mal... Nada más acceder al interior, encontramos una pequeña entrada con su humilde mueble de recibidor, uno de esos antiguos, de madera, y encima de él un montón de objetos polvorientos. Sin duda, había mucho trabajo que hacer allí. A continuación, vi un pequeño salón con su chimenea y luego la cocina, visiblemente deteriorada por el paso de los años.

Mientras anduvimos por la casa no ocurrió nada, estábamos distraídos observando las estancias y creo que lo hicimos adrede para no mirarnos demasiado, sólo alguna mirada furtiva que nos afanábamos en disimular. Nos costaba romper el hielo después de ese primer beso, no sabíamos muy bien que estábamos haciendo ni adonde íbamos a llegar. Miedo, incertidumbre,... ¿Ganaría el deseo?

La casa era de dos plantas, me invitó a subir delante de él por las escaleras y fantaseé con que se estuviera recreando en mirarme el trasero y deseara morderlo. Una vez arriba, sacándome de mis cavilaciones, me llevó hasta otro pequeño salón central, des del cual se tenía acceso a dos habitaciones y un pequeño aseo. Ahí, en ese salón, nos detuvimos por primera vez desde que yo había llegado. En realidad, no creo que hubieran pasado más de cinco minutos, pero me pareció una eternidad. Ahí parados, de pie, uno frente al otro, por fin nos atrevimos a mirarnos a los ojos sin pudor. Un escalofrío me recorrió toda la espalda y sentí una sensación de ardor en los labios, sedientos. Nos acercamos un paso cada uno y sus nudillos rozaron mi brazo. Me estremecí. Apartó de mi cara un mechón de pelo que caía distraídamente por encima de mi frente y yo respiré hondo, sofocando un gemido. Mi mano fue a parara su brazo, que se había quedado reposando sobre mi hombro tras apartarme el mechón, y se deslizó por éste hasta llegar a su cuello. De nuevo, no sé cual de los dos fue, o si fuimos los dos al mismo tiempo, pero alguien estampó sus labios en los del otro. El caso es que ocurrió. Y a ese primer beso, segundo en realidad si contábamos aquel del que huí despavorida unos días antes, le siguieron muchos más. Se encadenaron unos a otros hasta que perdí la cuenta y nuestra ropa empezó a sobrar. Le quité la camisa desabrochándole botón a botón, sin dejar de besarle, con prisas y atropelladamente. Me sentí torpe. Me sentí en realidad extraña.¿Podía desear tanto algo que sabía que no me convenía? Pronto disipé mis dudas y desaparecieron este tipo de pensamientos de mi mente. Viví el momento. Ya tendría tiempo para remordimientos más tarde. Ese hombre me enloquecía, en aquel preciso momento, y le quería sentir dentro de mi. Él aprisionó mi cara entre sus manos y me besó más apasionadamente, introduciendo su lengua hasta topar con la mía, y mordiéndome el labio inferior cada vez que terminaba un beso. Adoré su forma de besar ya aquel primer día. Mis manos se paseaban por su cuerpo como si tuvieran voluntad por sí mismas, sin que yo pudiera pensar demasiado en qué estaba tocando exactamente.Sólo deseaba sentirlo y me estaba recreando en ello. Aún así, reconozco que tuve muy claro lo que estaba tocando cuando me deslicé por sus pantalones, bajando la cremallera e invitándole a quitárselos. Segundos antes, mi vestido había desaparecido, después de que las manos de Martín se hubieran colado hábilmente por debajo de él y, tras cogerme con fuerza el trasero y gruñir de deseo, me lo hubiese arrancado.

Cuando me quise dar cuenta, estábamos retozando en un colchón que reposaba directamente en el suelo, los besos se habían acompañado de caricias, nuestras lenguas saboreaban curiosas la piel del otro, en ese momento tan nueva y desconocida, y completamente desnudos nos entregábamos el uno al otro con algo de nerviosismo.

Fue turbador. Aturdida, con el fantasma de la culpa sobrevolando y las dudas atizándome, una sola idea retumbaba en mi cabeza cuando al terminar me abrazó y apoyé mi cabeza en su pecho: "¿y ahora qué?".







 

DÍA 2 

 

Era el segundo día sin Martín. Sonó en el móvil ese aviso distinto que tenía para sus mensajes. Había personalizado el sonido de whatsapp ya hacía tiempo, para poder contestarle rápidamente cuando tenía un momento para escribirnos. Patético, suena muy patético, lo sé. Pero era así...no siempre tenía tiempo para poder hablar conmigo sin que tuviera a alguien vigilando, así que cuando me escribía debía darme prisa si quería hablar con él. A veces tenía la sensación de que le daba demasiada seguridad. Martín sabía que siempre le contestaba rápido, que andaba constantemente pendiente del teléfono; mientras que él escribía cuando quería, sin temor a nada, ya que yo no tenía que rendir cuentas a nadie y podía recibir mensajes a cualquier hora sin problemas. Era una putada, parecía una farmacia de guardia abierta las veinticuatro horas, los trescientos sesenta y cinco días al año. Trescientos sesenta y seis los años bisiestos, para ser exactos. Para el caso venía a ser lo mismo; el resultado era que estaba siempre disponible.

Retomando lo que os contaba... supe enseguida que era un mensaje de Martín. Fue al mediodía.

—Buenos días, princesa. ¿Qué haces?

—Buenos días, cariño. Nada en especial.

—Vaya, pues yo echarte de menos... tú ni eso —lo acompañó por unos emoticonos llorones.

Pensé: "Pues lo que digo...nada en especial". Porque echarle de menos lo hacía todo el día. No era algo extraordinario que me estuviera ocurriendo sólo durante ese instante en el que hablábamos. Le tenía metido en mi cabeza todo el puñetero día, aunque me ocupara con mil cosas para evitarlo. Qué obsesión, por Dios....

Es difícil mantener la compostura, sonreír y alegrarte de su disfrute, cuando la otra persona te está constantemente repitiendo que lo podría pasar mejor si esas vacaciones fueran contigo, que algo le priva de disfrutarlas del todo porque le faltas tú, que están siendo demasiado largas,... uffff, me mataba aquello,casi hubiese preferido que me dijera que lo pasaba genial. Yo me hubiese alegrado por él, reiríamos contando anécdotas sobre estos días y otras que fuéramos recordando de antiguas vacaciones (de cada uno por su lado, claro), y todo habría sido más fácil. Todo, menos que luego hubiese sentido un vacío enorme pensando que era la única que le extrañaba. Así que, en definitiva, tampoco tenía claro cual de las opciones era mejor para mí. Pero creí que al menos me hubiese sentido más capaz de esconderle como me sentía, tal y como intentaba hacerlo. Le quiero y deseaba de verdad que disfrutara de su vida, fuera conmigo o sin mi (bueno, si es conmigo mejor...), y lo que no quería en aquel momento era estropear sus vacaciones con mis añoranzas, miedos, dudas y angustias sobre su viaje, con su mujer tan cerca suyo todo el día. No, no quería decirle cómo me sentía en realidad. Quería que me notara alegre, feliz por él, esperando con ganas su regreso pero sin desesperación ni tristeza, que me sintiera confiada en sus sentimientos hacia mi (y no con todos estos miedos por si arregla algo con ella). Eso es lo que quería que oyera cuando hablábamos e interpretara en mis mensajes cuando los leyera. Nada más que eso. Lo demás era mío y era mi problema. El mismo que sigo teniendo. Hace tiempo que tengo un problema. Que jodido es saberlo y seguir haciendo exactamente lo mismo un día tras otro, porque aquello que podría cambiar algo, no depende de mi.

Martín y yo seguimos hablando con mensajes durante un buen rato, fotos incluidas para vernos, y esa misma noche me volvió a escribir. Me pregunté cómo podía estar solo a las once de la noche. ¿Dónde diablos estaba ella? Medité que tal vez debía convencerme de una vez por todas de que no quedaba nada entre ellos. Nos pusimos melosos y luego algo picantes. Creeréis que esto es puro sexo y que no tiene nada que ver con echarse de menos, pero es que ese impulso sólo lo puede entender quien sepa lo que es echar de menos una piel. No echas de menos el placer del sexo (bueno, en parte si, no seamos hipócritas), lo que más echas de menos es quemarte en contacto con esa piel, las caricias, su aliento en tu cuello, su voz susurrada al oído y el dulce sabor de sus labios. Sentir a esa persona, sentirla desnuda en cuerpo y alma, armonizando contigo. Es la conexión que tenemos, y que en su momento ya fue lo que me arrastró a seguir adelante con lo que ya podía prever que sería mi perdición.

¿Os acordáis que os contaba nuestra primera vez, en la que terminé preguntándome "¿y ahora qué?"? Pues jamás tuve una respuesta clara. Sin saber "ahora que", se sucedieron una tras otra nuestras citas, llegando a obsesionarnos. Estar un día sin vernos, aunque sean cinco minutos, se ha convertido en estos más de dos años en un suplicio. Los fines de semana, en los cuales suele ser más difícil vernos, e incluso hablar, se hacen eternos. No sabría deciros exactamente cuándo ni cómo ocurrió, pero llegó un momento en el que estaba totalmente enamorada de Martín. Un día, cuando acabábamos de tener sexo, estaba tumbada a su lado recuperándome del último y devastador orgasmo y, cuando recobré el aliento, me volví hacia él y le abracé. Él respondió pasando su brazo por debajo de mi cabeza y rodeándome por la espalda hasta posar su mano sobre mi cintura. Permanecimos en ese abrazo en silencio hasta que yo lo rompí de repente y, sin pensar, le dije:"te quiero". No creo que mi mente llegara siquiera a procesarlo antes de que saliera por mi boca. Surgió directo de mi corazón mezclándose con mi aliento, convirtiéndose en una declaración que no hubiese hecho si la hubiera meditado antes. No tuve elección,emergió escapando entre mis dientes. Me sorprendió mi subconsciente traicionándome y me regañé a mi misma tácitamente. Por dentro me sentí como una niña asustada cuando sabe que ha hecho algo malo y la descubren. Creo que fui consciente de que le quería justo en ese momento, al mismo tiempo que lo descubría Martín. Lo confesé para los dos. Pedí perdón, como si hubiese hecho algo malo. Volviendo la vista atrás, ahora creo que me disculpaba conmigo misma, sintiéndome tonta ante tal declaración en medio de una relación que debería haber basado en el sexo y en nada más, para evitar sufrir cuando no obtuviera nada más de él. Me odié por llegar a tener esos sentimientos hacia él. Está casado y era previsible que enamorarme sólo podía traerme sufrimientos. Pero los sentimientos no se controlan. Así que le quería, lo había dicho y había pedido perdón por decirlo. Él me abrazó y dijo que no debía disculparme.Puse la palma de mi mano en su pecho y sentí su corazón latir a mil por hora. Él parecía tener sentimientos parecidos, pero le costaba expresarlo. A veces basta con mirar directamente a los ojos para adivinar ese tipo de cosas. Los ojos de Martín, almendrados y marrones, brillantes cuando me miran, abrasadores cuando hacemos el amor, pueden decirme muchas cosas que él no expresa con palabras. Muchos estaréis pensando que soy una ilusa. Que él solo busca sexo,o una vía de escape a su monotonía, y cuando os vaya contando más puede que aún estéis más convencidos de ello, por el tipo de sexo que tenemos y con el que fantaseamos. Es más, yo misma a menudo tengo mis dudas y también acabo pensando que tal vez sólo sea cuestión de atracción sexual. Por su parte, me refiero. Sin embargo, hace cosas que creo que no haría alguien que solo quiere follar. ¿A santo de qué buscaría el modo de tener tardes enteras para pasarlas conmigo y salir a pasear juntos, corriendo el riesgo de que alguien conocido le vea conmigo? ¿Qué necesidad tendría de llamarme y escribirme estos días, si no sintiera nada por mi? Tranquilamente podría excusarse, alegando que está todo el día con Irene pegada a él. Yo jamás podría comprobar sus excusas. Pero él no es de esos. A Martín le costó mucho decirme que me  quería. Se aseguró de sentirlo antes de decir nada. Es precavido y no habla más de la cuenta, jamás, ni dice las cosas por decirlas. Lo mismo hacía con respecto a su separación. Aseguraba querer separarse, pero al mismo tiempo era cauto en no fijarse un plazo para ello. No quería prometerme que en un tiempo concreto daría el paso, si no estaba seguro de hacerlo y no decepcionarme. Recuerdo la primera vez que hizo referencia de forma explícita al tema de la separación. Estábamos juntos abrazados en mi sofá y su móvil sonó. Irene le llamaba. Martín resopló, me cogió de la mano y, acariciándome los nudillos, dijo:

—No quiero seguir estando así. Ahora me quedaría aquí contigo, y en cambio me tengo que ir donde menos me apetece. —yo permanecí en silencio, y tras unos segundos él reanudó su explicación —Quiero separarme, Julia. Quiero hacerlo, estoy convencido.

—Es cosa tuya, Martín. Yo no quiero meterme. Y quiero pedirte que si de verdad lo haces, lo hagas por ti, porque tú no estás bien tal como estas. No debes hacerlo por mi. Me niego a cargar con eso. —contesté tomándome muy en serio lo que estábamos hablando.

—Sí, lo sé... Y créeme, si lo tengo decidido es por mi. No estoy bien desde hace ya demasiado tiempo. Aunque eso no quita que desee empezar algo mejor contigo... si tú quieres, claro —dijo guiñándome un ojo y destensando un poco el ambiente.

—¿Has hablado con alguien? ¿Tienes abogado?

—No, no lo tengo, aunque he estado hablando con algunas personas. De todas formas, una cosa es que ahora lo vea claro y esté decidido a hacerlo, y la otra es que sepa cuándo lo haré o de qué modo. No quiero decirte "me separo en un mes", por ejemplo, y que luego se me jodan las cosas, no hacerlo y defraudarte. Te quiero, y no mereces que haga promesas que no pueda cumplir.

Y no pude hacer nada más que darle las gracias por ser sincero. Parece serlo en todo, pero si es así entonces debo creer también que está loco por mi, porque eso es lo que siempre asegura. Yo prefiero verle como MI LOCO. Ese loco de atar que me hace reír incluso cuando me apetece llorar, ese que se presenta de repente sólo para verme cinco minutos y salir corriendo, porque dice que no podía esperar y me echaba demasiado de menos. Ese loco que cuando menos lo espero está esperándome por sorpresa a la salida del trabajo, ese que me despierta todos los días con un "buenos días, princesa", el mismo que dice que estoy preciosa incluso en pijama, zapatillas y una coleta despeinada.

De hecho, es cierto que siempre ha habido algo de locura en todo esto. Hemos llegado a hacer las cosas más insólitas por vernos, aunque fueran sólo unos minutos. Lo justo para un abrazo, poner la cabeza en su cuello oliéndole, intentando retener su olor hasta que vuelva a verle, y unos besos que se vuelven más apasionados si cabe durante el último minuto, sabiendo que se nos acaba. Y el deseo que se queda retenido en la boca del estómago, o puede que más abajo, como si mi cuerpo me avisara de que eso no se puede digerir. Me mortifica en el momento que cada uno se marcha por su lado, y al rato parece esfumarse, pero en realidad permanece ahí cuando nos volvemos a ver. Es como si se hubiese mantenido en estado latente y de repente aflorara, de modo que, en cuanto sé que voy a verle, me recuerda que tengo ahí algo pendiente. Algo que me tienta, que me humedece y me hace palpitar. Deseo. No lo voy a negar. El sexo con Martín es colosal. Hemos descubierto juegos que los dos ni imaginábamos, abriendo nuestra mente y dejándonos llevar por nuestras fantasías. Juntos, nos hemos descubierto a nosotros mismos y al otro, y juntos hemos evolucionado en una forma que solo nosotros comprendemos. La complicidad es total. Martín dice que he abierto su caja de Pandora, y que es peligrosa. Y resulta que a mi su peligro no me asusta en absoluto, sino que me excita y me enloquece como nunca antes me había sucedido.

Me parece terriblemente sexy. No es que sea especialmente atractivo ni que tenga un cuerpo escultural, sin embargo a mi me despierta un deseo tremendo. Joder, no tendrá nada de eso, pero por lo visto no le hace falta para conseguir que pierda la razón. Tampoco yo soy una mujer despampanante, a pesar de que Martín discrepe conmigo. En definitiva, que no se trata de que sea irresistiblemente guapo, sin embargo es verle y querer saltar a su cuello, enrollar mis piernas alrededor de su cintura y besarle como si no hubiese un mañana. Sentir su erección entre mis muslos y enloquecer deseando sentirla dentro. Le percibo tan apabullantemente masculino, tan protector conmigo y al mismo tiempo tan dominante, que me atrae como un imán. A veces a mandón no le gana nadie... a mi me encanta,porque conmigo solo lo es en el sexo, y ahí he dado con la horma de mi zapato. No lo puedo negar. Adoro que haga lo que quiera conmigo, que imponga sus normas, sentirme como una muñeca a la que mueve a su antojo como si pesara lo mismo que una pluma. Dios....y tanto que lo adoro. Someterme, en sus manos, como si no tuviera voluntad, a su merced, complaciendo cada uno de sus deseos del mismo modo que él cumple los míos por pura intuición. ¿O será conexión? Sea lo que sea, a menudo hace justo lo que en aquel preciso momento me cruza por la mente, lo que más desesperadamente deseo. Otras veces, juguetón,sabe lo que quiero pero no me lo da para hacerme enloquecer aún más. Le encanta sentir que pierdo la cabeza y empiezo a comportarme como una ninfómana pidiéndole lo que deseo, exigiéndole que lo haga. En ese momento, se cambian las tornas y soy yo quien domina, me hace sentir poderosa. Se convierte en algo devastador. Mi cuerpo se incendia y necesito calmarlo como sea. Me invade la excitación y la impaciencia, una necesidad imperiosa de sentir su piel en mi interior. Es superior a mí, y estoy segura que también para él.








 

DÍA 3

 

Dos llamadas. Aquel tercer día de sus vacaciones hablé con Martín durante cinco minutos por la mañana y otros cinco o seis por la tarde. Pude escuchar de su voz eso de "buenos días, princesa", esa expresión tan suya con la que acostumbro a despertarme. Vi su primera llamada con sorpresa, mientras conducía, y me detuve en un arcén para devolvérsela. Martín me regañó por la imprudencia de estar en un arcén. Así que la conversación no se alargó, porque decía que eso era peligroso y podía pasarme algo. No supe si enternecerme por su preocupación o si quejarme porque parecía mi padre. Dijo que solo deseaba escuchar mi voz, decirme que me echaba de menos. ¿Y que quería que hiciera? ¿Como no le iba a devolver la llamada al momento, parando donde fuera, si sabía que más tarde ya no estaría disponible? Es más, no solo no estaría disponible, sino que ya no podría ni atreverme a intentarlo. Irene a menudo le coge el móvil, él dice que no sabe muy bien si para vigilar sus movimientos (mensajes, llamadas,...) o simplemente para usarlo. Venga ya, no seamos idiotas, está claro que para vigilarle. Ella tiene su propio móvil, ¿porque otro motivo cogería el de él? En fin, supongo que tiene su lógica, solo cela lo que siente como"suyo". Hay algo muy necio en el concepto que tenemos de las personas y cómo las hacemos "nuestras" en cuanto se relacionan con nosotros. Deberíamos ser siempre conscientes y alegrarnos de que el que está con nosotros, lo está por decisión propia, de forma libre, y no se nos puede antojar decidir por él o ella, o forzarlo. De hecho, es triste que alguien permanezca a tu lado sólo por la presión que ejerces. Sin embargo, llega un momento en que algunas personas se creen con el derecho a atar a su pareja, sus hijos o quién quiera que puedan dominar y decidir por ellos a veces. Aún con esa opinión, que es muy mía, y puede que muchos no compartan, debo decir que respeto a Irene. Sí, sé que suena muy falso e hipócrita por mi parte. Pero de verdad creo que es una víctima más. Los tres lo somos. Los triángulos de este tipo no dejan títere con cabeza. Sufrimos los tres, cada uno a su manera. Ella porque se da cuenta que las cosas van mal, a pesar de que tal vez no sepa hasta qué punto (o tal vez sí, ¿qué sé yo?). Martín sufre porque ni me da a mí todo lo que quisiera darme, ni es capaz de ser franco con Irene por temor a todo lo que podría conllevar con respecto a sus hijos, y con todo esto tampoco tiene él lo que quisiera tener. Yo sufro porque este no es el tipo de relación que quiero. Os preguntareis porque sigo en ella si sé que no es lo que quiero y creyendo que merezco más. Sencillo. Es muy potente la capacidad de autoengaño de la mente humana. La mía alberga esperanzas de que llegue un día en que Martín pueda ser mi pareja de verdad. Y mientras tanto "juego" a sentirme como si lo fuéramos. Hay ratos de todo, no os penséis. Hay momentos en los que me digo a mi misma que eso jamás llegará, y que soy una estúpida. Pero luego no puedo evitar contestar sus llamadas o abrirle la puerta, y solo puedo pensar en tener un poco más de paciencia.

La segunda llamada de aquel tercer día fue sobre las seis de la tarde. Me sentí de nuevo invadida por esa voz que estoy acostumbrada a escuchar todos los días en conversaciones que duran mínimo media hora, y que en aquel instante parecía que hiciera una eternidad que no escuchaba. Echaba de menos esas charlas en las que hablábamos sobre todo y sobre nada al mismo tiempo. O como decía Martín "cosas sin importancia, pero importantes". Añoraba esa risa loca que nos da a los dos por cualquier tontería, porque todo lo que decimos nos parece gracioso, y es mágico que sea así y que, si hubiera gente escuchándonos, nadie más pudiera entender de qué nos reímos. Esa misma voz que durante aquella llamada me provocaba ternura, os aseguro que en otras ocasiones me incendiaba. Esa voz se convierte a veces en un susurro cerca de mi oído, contándome sus intenciones más perversas, y yo me derrito. Suena deliciosamente tentadora y provocativa. Muy insinuante, tremendamente erótica. Me transporta a un lugar donde solo existimos él y yo, y me dejo arrastrar hasta allí y ser yo misma. Pero aquella tarde era una voz tierna. Me recordó lo mucho que me echaba de menos y yo me sentí algo aliviada por la reciprocidad, ya que también le añoraba con locura. Debo decir que ese alivio fue totalmente temporal y efímero, y en cuánto volví a ser consciente de mi realidad, la tristeza me invadió de nuevo. Me senté delante de un buen tazón de café con leche y lo removí embobada hasta que se quedó frío y lo tuve que volver a calentar. Cuando iba a tomar un sorbo, sonó el teléfono y por poco no me lo derramé todo por encima. Era Sonia. Llamaba para salir a tomar algo y me animé. ¿Porque no? Lo de quedarme en casa tumbada lloriqueando en la cama hecha un ovillo no va conmigo. Pensé que mejor salía y me distraía un rato. Unas risas con Sonia me vendrían de maravilla. Sonia es alegre, divertida y dicharachera, aunque le pierde el hecho de que no tiene filtro. Todo lo suelta tal cual, sin tacto alguno. Esa es Sonia, si no fuera así no sería ella. Físicamente, no es que tenga un cuerpo de vértigo con unas medidas espectaculares, pero es voluptuosa y resultona. Es de esas que tiene algo especial que hipnotiza a los hombres. Desprende algo, llamadle erotismo o como queráis, pero vamos, que la encuentran sexy. Siempre viste impecable, aunque yo creo que si se pusiera cualquier trapillo, también estaría guapa. Apareció por casa con ese ímpetu que la caracteriza, que parece que vaya arrasando, y como siempre metiéndome prisas. Se había puesto un vestido ceñido cortísimo de color morado y calzaba unos salones negros de tacón alto. Traía un bolso de mano pequeño, también negro, y del brazo le colgaba una chaqueta fina de manga de tres cuartos. Yo me había puesto unos vaqueros y una camiseta de tirantes rosada, y calzaba unos zapatos abiertos con un poquito de plataforma.Me miró y quedó un poco sorprendida por mis pintas, más bien horrorizada a juzgar por su expresión. Rápidamente me reprendió, exigiendo que me arreglara más de lo que yo hubiera hecho por motu proprio.

—Vamos a ver...¿Así piensas salir? ¿Dónde has dejado aparcado tu glamour? —me sacó la lengua —Había pensado en ir al Moon. ¡Ni locos te dejan entrar con esos zapatos! —los miró con horror, como si fueran a morderle.

—Claro que me dejaran entrar. Solo eligen quién entra y quién no con los hombres, nosotras siempre tenemos el visto bueno —le guiñé un ojo, dando un paso al frente dispuesta a dirigirme a la puerta, tal cual iba vestida.

—¡Pffffff, que no! —gritó, mientras me frenaba interponiéndose a mi paso —Ponte ese vestido azul tan mono con éstos —ordenó, acercándose a mi zapatero, dándome unos zapatos que colgaban entre sus dedos y poniéndome carita de cordero degollado.

—¿Tacón de aguja? ¿Para bailar? Soniaaaaaa... —me lamenté

Era una batalla perdida. Así que vestido azul con escote "palabra de honor", taconazos de infarto, algo de maquillaje y el pelo recogido con algunos mechones que me caían sobre los hombros.

—¡Ahora sí! —dijo entusiasmada, probablemente más que yo —¡Venga, vámonos ya!

De repente me dí cuenta de que salir con Sonia, era salir a ligar. Y no me apetecía nada. Por el camino, Sonia me preguntó por Martín.

—¿Has hablado hoy con Martín?

—Sí, dos veces. Un rato por la mañana y otro por la tarde. —dije distraídamente, como si no le diera importancia.

—¡Vaya, hoy ración doble! —dijo sin dejar de mirar a la carretera, y no supe distinguir claramente si lo decía sardónicamente o queriéndome animar —¿Y cómo le van las vacaciones?

—Supongo que bien. Dice que me echa de menos.

—Ya...¿Y tú, cómo estás?

—¡Te lo digo dentro de un par de cubatas! —respondí, animando el tono de voz y dando pie a que empezara la noche sin preocupaciones.

Para nada me convenía ponerme a darle vueltas a la lejanía de Martín o a si pudo dedicarme cinco miserables minutos en cada llamada. Nada de dramas, eso no es propio de mí, aunque haya veces que la presión sea tan fuerte que pueda conmigo y termino estallando. Encima, donde menos debería, delante de Martín. Sonia, Lola y Mario son los únicos que saben de esta relación. En mi familia no se lo he contado a nadie. Mis padres son demasiado conservadores como para entenderlo y, en realidad, creo que aunque les viera capaces de comprender la situación y el porqué estoy metida en esto, me sabría mal que sufrieran por ello. Para una hija no quieres un amor así, a medias. Quieres a alguien que le dedique todas las atenciones que merece. O como mínimo que no la esconda y limite su amor a visitas furtivas. Así que no creo que a ningún padre le pueda gustar ver a su hija en mi situación. Y mi hermana... no sé, es una mujer casada, no creo que lo considerara muy lícito. Lo vería desde la perspectiva de Irene y me miraría con otros ojos. ¿O tal vez no? En cualquier caso, mejor no arriesgar a probarlo... A Sonia, que se niega a tener algo serio con ningún hombre, no le cabe en la cabeza que me haya podido enamorar así de quien no debía. No le gusta que esté con Martín, porque ve que lo paso mal en varias ocasiones. Me ha visto llorar por sentirme una auténtica idiota demasiadas veces. Y le duele. Intenta respetarme y comprender que lo que siento me retiene, y no juzgarme, pero le cuesta. Eso sí, a la que puede me anima a estar con otros. Así que ya la temía esta noche. A pesar de su frialdad, y esa capacidad de ver a los hombres como un simple juguete sexual, yo creo que en el fondo está esperando a que llegue alguien especial. Se las da de usar a los hombres para pasarlo bien y de no implicarse porque no le da la gana, pero me da que en el fondo es una romántica que reniega de serlo y que se rebela en contra de sí misma. De hecho, he intentado sonsacarle en algunas ocasiones, pues sospecho que hay algo inconfesable que se guarda para sí, algo que le ocurrió antes de que yo la conociera. Pero es como darse contra un muro, no suelta prenda. ¿Tal vez se enamoró perdidamente y le hicieron daño? ¿Enamorada Sonia en algún momento de su ninfómana vida? ¿Sería tan descabellado?

En el Moon, nos acercamos a la barra y a los cinco minutos ya teníamos a un par de chicos que se ofrecían a invitarnos a las copas. Sonia sonreía a través de sus labios carnosos y bien delineados, mientras hablaba con el más alto y guapo de los dos. Yo me sentía como la amiga fea a la que solo se acercan para ligarse a la guapa. Sonia, que me leyó el pensamiento sólo con verme la cara, se acercó para hablarme al oído.

—Ni se te ocurra pensar en lo que piensas. Estás estupenda con ese vestido, y en el fondo sabes que todos te desean tanto como a mi. Deja de pensar que no eres apetecible, porque sabes perfectamente que los vuelves locos. ¡Y encima te gusta, lobaaaa! —rió a carcajadas y se volvió de nuevo hacia su ligue.

—Bah —dije, chasqueando la lengua.

Me disculpé con el chico que intentaba ligar conmigo,con la excusa de ir al baño, y desaparecí de allí unos minutos. Me dio por pensar. Había algo de razón en sus palabras. Me gusta ser deseada, pero tal vez hoy no me apetecía. No tengo ganas de otro hombre que no sea Martín. Así que, en realidad, no es que me sintiera como la amiga fea, sino que me hubiese gustado serlo y pasar desapercibida. ¡Maldito vestido y taconazos!

Sonia removió mi memoria. Hacía unos años, un día íbamos juntas por la calle y ella llamó mi atención para que me fijara en como los hombres volteaban a mirarme. Me entró la curiosidad y vi que, efectivamente, miraban, pero interpreté que les llamaba la atención Sonia. Aún así, ese comentario que me hizo provocó que yo observara las reacciones de los hombres, durante los días siguientes, cuando iba andando sola por la calle. Cuál fue mi sorpresa y la de mi autoestima cuando resultó que era cierto. Me miraban, y mucho...y con deseo. Y más sorprendida aún me quedé cuando descubrí que a mi me encantaba. De hecho, me encanta. Saboreo cada minuto cuando siento las miradas perversas sobre mí, e imagino en qué estarán pensando y qué serían capaces de hacerme. Pero son pensamientos de esos que tu sabes que te excitan pero no vas confesando a cualquiera. A Martín tampoco se lo confesé al principio, aunque lo intuyó él sólo. Se podría decir que ese pequeño placer mío se desorbitó, porque me pudo la curiosidad de saber lo que comentan los hombres al verme, e incitaba a Martín a explicarme lo que oía. Así fue cómo él lo fue descubriendo, al tiempo que se destapaba algo de sí mismo.Cuando Martín anda cerca, cuando sé que le voy a ver,me esfuerzo en estar impecable. Ropa bonita, a poder ser sexy sin ser vulgar, y mi actitud de "me voy a comer el mundo". Él se siente orgulloso y enloquece si escucha a otro hombre hacer algún comentario sobre mi al verme pasar. La primera vez que salió a la conversación este tema fue casi por casualidad. Se había encontrado a Luis, un excompañero de gargocasa, la empresa donde nos conocimos trabajando juntos. Estuvieron hablando cordialmente sobre cómo les iba la vida, hasta que de repente Luis preguntó por mi. Dijo que me había perdido la pista desde que quebró la empresa y que era una pena, a lo que añadió: "con lo buena que estaba, joder". Martín le siguió la corriente,incluso provocando conscientemente encender más la imaginación de Luis y tirándole de la lengua para que hablara sobre mi. Luis no tardó en dar detalles de lo que pensaba y hacer comentarios jocosos. Martín se puso muy caliente, escuchando sus palabras y pensando en que eso que tanto deseaba Luis, él lo tenía. Se sorprendió a sí mismo deleitándose en el hecho de que otros hombres me deseen, pensando en lo que querrían hacerme, y sobretodo imaginando lo mucho que me podrían hacer disfrutar. Fantaseó consigo mismo viendo la escena, ofreciéndome a otro y observando el placer en mi rostro. Ansió con todas sus fuerzas compartirme con otro hombre para hacerme disfrutar, hacer conmigo entre los dos lo que quisieran, a su antojo.¿Puro placer carnal? Puede parecerlo, pero es algo que va más allá. Es un juego, te excita desde la mente, la conexión es entre los dos y la tercera persona la usarías para tus propósitos del mismo modo que se usa un juguete erótico nuevo. Cuando Martín me contó lo de Luis, se abrió nuestra caja de Pandora. Al principio, sólo me contó hasta el hecho de que Luis preguntó por mi, mencionando que yo le "atraía"(eufemismos de Martín hasta que se soltó. Ahora creo que no me lo explicaría así). Mi rostro se iluminó por la curiosidad, mientras le pedía que me contara lo que dijo Luis sobre mi, y entonces Martín empezó a sospechar que muy probablemente me podía gustar escuchar los detalles más depravados. Fue con cautela, probándome a cada palabra, midiendo la intensidad de mis reacciones y lo que aquellas revelaban. Pronto salió de dudas. Tras contarme todos los detalles, los dos estábamos a mil. Follamos como salvajes, sus embestidas eran brutales, me dejaba totalmente empalada en él y yo jadeaba ante tal profundidad. No podía reprimirme de cogerle del pelo, arañarle el culo y la espalda, morderle los labios con fuerza; muy a pesar de esa vocecita dentro de mi que me atosigaba recordándome que no es conveniente dejarle marcas visibles. Perdí la cuenta de los orgasmos que tuve. Le grité que me diera más, le exigí que bebiera mis fluidos cuando me corría una y otra vez, y él, gustoso, accedió a todos mis deseos y no dudó en complacerme, excitadísimo por el hecho de que yo se lo pidiera. Creo que fue ese mismo día, la primera vez que me toqué para él. Mirándole retadora, me abrí delante suyo y le dejé disfrutar del espectáculo. Hundí dos dedos en mí, despacio, para empaparlos, y los deslicé hasta mi clítoris. Empecé a describir círculos sobre él, sin prisas, hasta que Martín exigió más fuerza y que le avisara al llegar al orgasmo. Aceleré el ritmo, frotando con más intensidad, haciendo que se hinchara para él y, cuando estuve a punto de estallar, me arqueé y se lo avisé, tal como él me había pedido. Lo observó todo, con la mirada oscurecida por la excitación, mientras se tocaba a si mismo y notaba como se endurecía aún más. En cuanto me corrí, me cogió como si se tratara de una muñeca, me dio la vuelta y me folló a cuatro patas, hasta que tras unas cuantas embestidas brutales le sobrevino el orgasmo a él también. Gimió y se dejó ir, se arqueó temblando y luego se dejó caer encima de mi. Aquel día creo que empezamos a descubrir que éramos muy parecidos, incluso en ciertos aspectos que tal vez desconocíamos cada uno de sí mismo. Nos sentimos conectados, evolucionando juntos, acercándonos de la mano a nuestras fantasías más ocultas. Y lo más importante: supimos que nos estábamos dando la libertad de ser nosotros mismos, sin máscaras, sin miedo a ser juzgados por el otro, sin tabús. ¿Hay una sensación mejor que la de sentirte tú mismo y que la persona que amas adore que te muestres?

A mi me gusta arreglarme y normalmente lo hago, lo de aquella noche con Sonia supongo que fueron pocas ganas de que alguien intentara ligar conmigo. Tenía la extraña y absurda tontería en la cabeza de serle fiel a mi querido hombre casado. Pero vamos, que Sonia ya se había encargado de ponérmelo difícil. Me refiero a lo de evitar moscones, no en lo de serle fiel, pues eso dependía exclusivamente de mí. Cuando volví del baño, el chico que hablaba antes conmigo seguía apoyado en la barra, con su vaso de tubo en la mano.Describía pequeños círculos con el vaso, aburrido. Creo que había pedido vodka con naranja. Intentaba recordar su nombre pero no lo conseguía... ¿Andrés? ¿Antonio? Creo que empezaba por A. Aunque puede que ni eso. La verdad es que me importaba un bledo. Me acerqué y eché de menos a Sonia.

-Hola – ejem...muchacho de nombre desconocido, como te llames.

—Has tardado mucho. ¿Había mucha cola en el baño?

Le miré de soslayo. Pero bueno...¿este gilipollas me estaba echando en cara la espera?

—¿Dónde está Sonia? —pregunté obviando su comentario, y mirando a mi alrededor buscándola.

—¿Quién? —puso cara de embobado. ¿Qué le pasa a este tío?

—Ya sabes...mi amiga. —dije a desgana.

Señaló con un chulesco movimiento de cabeza en dirección al disc jockey y allí estaba mi espléndida amiga comiéndole la boca al sexy y seductor amigo de ese bobo que tenía yo delante. Y no lo digo sólo porque no me interesara en absoluto, sino porque no tenía conversación sobre nada y era un auténtico muermo. Eso sí, me informó al detalle sobre su ropa y su nuevo look, pues por lo visto había ido esa misma tarde a la peluquería. ¿Y a mi que me importaba eso? Cuando volví a mirarle, resoplando al ver el plan de Sonia y sin saber muy bien como deshacerme del mío, "don nombre desconocido" me observaba con una mirada oscura y levantó dos veces las cejas. A su manera me decía "¿les imitamos?". Joder,que pereza...¡ni hablar!

—Voy a bailar. Gracias por la copa. —dije a regañadientes, tan seca como pude.

Me fuí a bailar y le planté allí. Lástima que a los dos minutos me había seguido y se había puesto a bailar a mi lado. Miré hacia donde estaba Sonia y ya no la encontré allí. Escaneé el local en su búsqueda pero la había perdido de vista definitivamente. Cuando menos lo esperaba, Sonia apareció por mi espalda y me puso la mano en el hombro para llamarme la atención.

—Me voy. ¿Crees que podrás conducir mi pequeñín y cuidarlo bien hasta que yo venga mañana a por él? —dijo, entregándome las llaves de su coche – Ahora tengo chófer, y ya veremos si le dejo conducir tranquilo... —se mordió el labio y su mirada era de lo más lasciva.

—No sufras. Tu "pequeñín" me vendrá de perlas para irme zumbando de aquí y dejar plantado a este pelmazo.

—Joder, Júlia...¡estás de un borde! Pero si es muy monoooo... —pero bueno, ¿hablábamos de follar con un hombre o de adoptar un gatito abandonado?

—Tú dame las llaves y déjame hacer. ¡Ala, diviértete!

—Eso deberías hacer tú: divertirte. Te vas a poner vieja y arrugada esperando a Martín. Está casado...¿porque supones que no puedes estar tú con otro? Joder, no es más que un polvo. 

—¿Sabes que, Sonia? Ya te lo explicaré cuando la sangre te llegue al cerebro, que creo que ahora te corre por otros sitios.

—¡Ui, que grosera! – fingió escandalizarse, llevándose la mano a la boca y con falsa expresión de asombro – ¡Dame un beso, anda, tonta! Nos vemos mañana, y ahora... ¡haz lo que quieras! —pasó el brazo por detrás de mi cuello, me besó la mejilla, luego me sacó la lengua y se giró hacia su ligue sacudiendo su media melena, dejándola caer encima de su hombro derecho de modo que quedara el izquierdo al descubierto. Rezumaba sensualidad.

En cuanto Sonia salió del local, no tardé demasiado en hacerlo yo. La diferencia es que yo salí sola y pensando en lo mucho que me gustaría llegar a casa, encontrar a Martín durmiendo en mi cama y abrazarme a él. O tal vez despertarlo y tentarle a hacerme el amor. Conduje el trayecto hasta mi casa pensando en todos estos anhelos y sabiendo que no sería así.

Al llegar a casa, tal y como ya sabía, sólo hallé oscuridad, soledad y una cama helada. Me metí en ella dispuesta a dormir, mientras pensaba: "Mañana será otro día..."





  

DÍA 4

 

Cuatro putos días...sólo eso. Imagino lo que estáis pensando: "Joder, sólo son cuatro días." Me venían pareciendo cuarenta, que queréis que os diga.

Aquel cuarto día recibí unos mensajes ya muy entrada la noche. No los vi lo suficientemente deprisa como para contestarle antes de que dejara de estar en línea, así que ya no me atreví, y todo nuestro contacto por ese día se quedó ahí, suspendido en mis miedos. En todo el día hubo un silencio devastador, durante el cual me mataba algo, y no sabría muy bien deciros si el hecho de no hablar con él o el saber que si no hablábamos era porque estaba con su mujer. Bueno, qué narices, sí que lo sé. Me dolía el saberle con ella, a pesar de lo mal que sabía que estaban, a pesar de que me jurase que no tenía ya nunca nada con ella, aunque viera su interés por hablar conmigo todos los días...algo en mi interior me decía que ella estaba allí y yo no, y que podía jugar sus cartas. Podía buscarle por las noches cuando le tuviera acostado a su lado, mientras mi cama seguía vacía y fría como siempre.

No me quise dejar atrapar por esos miedos ni por el malestar que me provocaba pensar que aún quedaban siete días más, así que esa mañana me puse el bikini, mis leggins hasta la rodilla, una camiseta de tirantes y los zapatos deportivos, dispuesta a regalarme una buena excursión; o al menos conseguir cansarme tanto como para caer rendida a la vuelta y que no me diera tiempo a pensar en nada. Cogí una pequeña mochila y la llené con agua fresquita, un bocadillo y algo de fruta, el monedero por si necesitaba comprar algo o me quería dar un capricho, el móvil, los auriculares y mis gafas de sol. Lista, me puse en marcha.

Conduje hasta el principio de un camino de Ronda marítimo, y empecé a andar desde ahí hasta donde dieron de sí mis fuerzas. Eran las diez de la mañana. El primer tramo del camino estaba especialmente arreglado. Es un tramo muy turístico y el ayuntamiento se había esmerado en que fuera fácil de transitar y agradable. Aún así, dejaron unas paredes bajitas para que no se pierda detalle del paisaje, y son la perdición de los padres que pasean por allí, que están que se les sale el corazón por la boca cada vez que sus pequeños se acercan demasiado a ellas. Realmente, no se puede negar que en ese sentido son peligrosas. Vi a un niño recibiendo una buena reprimenda de su padre asustado y me pregunté si Martín habría paseado alguna vez por allí con sus hijos y habría tenido esa sensación. Le imaginé corriendo tras ellos, protegiéndolos. Primer asalto k.o...salí a caminar para no pensar en él y ya iba perdiendo. Ya podía empezar el segundo round...

Caminar por esos caminos, casi escarbados en la roca, y ver el horizonte sobre el mar, las olas rompiéndose prácticamente a tus pies, inspirar profundamente y percibir ese olor tan característico del mar, cerrar los ojos y sentir la brisa,... son sensaciones maravillosas. Encontré un mirador y me detuve en él. Me deleité con el vaivén del agua y su sonido. Allí cualquier playa o cala quedaba lo suficientemente lejos para que no se escuchara la algarabía típica de las playas en verano. Un pequeño velero pasaba por allí, se paró y el grupo de amigos que iban montado en él, se dieron un chapuzón en las profundidades. Probablemente lo habrían alquilado, pues un hombre mayor que ellos permaneció cerca del timón esperándoles pacientemente, e intuí que era el dueño y capitán del velero, que debía vivir durante el resto del año de lo que ganaba en verano. Con Sonia, Lola y Diana estuvimos preguntando precios, y la verdad es que nos pareció bastante caro. Quien sabe, tal vez sea porque ninguna vamos sobradas de dinero precisamente.

Seguí mi ruta y pasé por una pequeña cala llena de piedras enormes. Imaginé a mis pies cobrando vida e insultándome si me atrevía a pisarla sin calzado, aunque me moría por darme un buen chapuzón. ¡Qué calor hacía! "En la próxima me baño sí o sí", pensé. Tuve suerte y la siguiente era una playa preciosa con la arena blanquísima, pero no de esa fina con puntitos negros que se te pega por todas partes. Era de la que me gusta a mi, con piedrecitas muy pequeñas, que en cuanto se te seca la piel se desprenden solas, de las que cuando caminas descalza por ellas te masajean los pies. El agua lucía cristalina. Me alejé nadando unos cuántos metros, a pesar de mi reticencia a dejar sola la mochila en la arena durante demasiado rato. La verdad es que no la perdí de vista. En esa época, las bolsas de gente despistada son una golosina para muchos, ya se sabe.

Perdí el segundo round... Pensé en Martín de nuevo y, volviendo la vista atrás a hacía apenas un par de semanas, recordé un día que fuimos juntos a la playa. Tuvimos que irnos a una que está a más de media hora de casa, pero creo que ya me he acostumbrado a eso. Disfruto tanto de salir con él, de no encerrarnos en mi casa y poder ver la luz del sol, cogiéndonos de la mano por la calle... que ya no me regodeo en el detalle de tener que hacerlo donde no nos conoce nadie. Siempre pienso que el mundo es un pañuelo y podríamos por casualidad coincidir con alguien conocido, pero solo me atormenta durante cinco segundos, si os digo la verdad, porque me apetece tanto estar con él y disfrutar de ese rato, que no me da la gana de llevarme esa angustia conmigo. Así que la meto en un cajón antes de salir y ahí se queda. En fin, que recordé ese día, como os iba contando. Quedamos en el parking de un pueblo cercano, donde siempre dejamos uno de los coches cuando salimos juntos. Ese día fuimos en mi coche. Llegamos a la playa, nos tumbamos en la arena unos minutos y me quité la parte de arriba del bikini. Martín adora que haga topless y yo, que siempre había tenido algo de vergüenza de hacerlo, ahora me he acostumbrado e incluso me gusta. Supongo que es la sugestión de saber que a él le provoca que lo haga. O tal vez que una se siente muy cómoda sin esa presión en los pechos y feliz de apartar de la mente algunos prejuicios.

Jugueteé con él y le tenté para irnos al agua. En cuánto estuvimos dentro, me cogí de su cuello y enrosqué mis piernas alrededor de su cintura. Podía sentir que empezaba a ponerse duro. Lástima que había demasiada gente en la playa, porque admito que estamos lo suficientemente locos como para haberlo hecho allí mismo. Creo que ahora lo tendré de añadir a nuestra lista de fantasías por cumplir. Salimos del agua antes de que la sangre dejara de llegarnos al cerebro y ya hiciéramos las cosas sin pensar, y al tumbarnos al sol nos sosegamos. Estuvimos hablando, riendo, y sacándonos selfies de esos que luego miro como una tonta cuando le echo de menos. Cuando nos fuimos de la playa, aprovechamos para pasear por el pueblo e irnos a tomar algo, y más tarde nos fuimos a otro pueblo un poco más cerca de casa, para que la vuelta tras cenar no fuera tan larga. Cenamos unas tapas mientras nos tomábamos una copa de vino y nos comíamos con los ojos. Adoro estar con él, me siento conectada, como si alguien le hubiese puesto en la Tierra para mi. Es perfecto, y cuando digo perfecto no me refiero a perfecto en sí mismo, sino perfecto para mi. Si no fuera por ese defecto que lo arruina todo... que está casado.

   

Ese cuarto día transcurrió entre escaleras y caminos escarbados en la piedra, desgastados por la erosión del viento y del agua, pequeñas calas y otras playas más grandes en las que me fui parando a zambullirme para matar el insoportable calor. Hacia las tres de la tarde terminé de darme un baño y saqué el bocadillo de la mochila. El queso se había fundido y el manjar no resultaba muy apetecible, pero es lo que llevaba, y donde me paré no había ni chiringuito ni nada de nada. Sólo había paz, que era lo que yo buscaba. Tras el para nada suculento bocadillo, la pera que llevaba como postre me pareció una auténtica delicia. Me reí para mis adentros imaginando a Lola burlándose de mí si se enteraba de aquello. ¡Y tendría toda la razón! ¿A quién se le ocurre llevar queso a pleno sol? Sonreí mientras me dejaba caer en la arena y disfrutaba de un instante de tranquilidad antes de mi regreso. El cielo, de un azul clarísimo, se cernía sobre mí, totalmente libre de nubes e, ignorando a los bañistas que tenía a mi alrededor, cerré los ojos, inspiré profundamente y agradecí a la vida por todo lo bueno que tengo. Necesitaba este día, me hacía falta salir, respirar naturaleza y conectar con la mía propia, sentirme feliz. Feliz por tener cerca a mi familia, por tener salud, por tener buenos amigos, por no faltarme de nada aunque tampoco me sobre, por tener un trabajo que me gusta y también por tener a Martín en mi vida. ¿Porque no? Lo que sentimos nos hace sentir vivos, y dicen que todas las personas aparecen en nuestra vida por algún motivo. Puede que lo nuestro no sea lo ideal, pero debo tener que aprender algo, sacar algo bueno de todo esto. Y lo cierto es que, aún sabiendo lo que sufro a veces, no me arrepiento de nada. Lo que siento cuando estoy con él es hermoso.

Debo reconocer que, a pesar de que me sentí bien, pues acabé pensando en positivo, con recuerdos que me hicieron sonreír; perdí un round tras otro. Todo me recordaba a Martín. Es irremediable. Soy capaz de relacionar con él la tontería más impensable: el color del pelo, un gesto, la barba de un hombre que hacía una forma parecida a la suya, una camiseta casi igual a una que él tiene, el sonido de mis pasos que imaginaba acompasándose a los suyos,...todo. Incluso encontré un tramo en el que la gente se había dedicado a grabar sus nombres en la roca, y justo cuando me fijé en ello, lo primero que vi grabado era "J&M". Que mala leche tiene a veces la casualidad...

Sobre las seis de la tarde llegué dónde había aparcado el coche y volví a casa. Tras deshacer la mochila, me eché en el sofá unos minutos. Pensaba en irme a la ducha de inmediato,pero mi cuerpo no parecía responder y no quería moverse de ahí. Me permití descansar un rato y, justo cuando me disponía a irme a la ducha, Lola, Sonia y Mario aparecieron por casa sin avisar, a pesar de que les tengo dicho que no hagan visitas sorpresa por si no estoy en casa o no estoy sola. Me sabría mal que se desplazaran hasta casa para nada.

—Me da igual lo que digas. Si algún día te pillamos aquí con Martín, abres, sigues follando, y nos tomamos algo mientras os escuchamos gemir. Ya sabes que no no escandalizamos fácilmente. —se burló Sonia alegremente, mientras entraba por la puerta de casa cogiéndome cariñosamente de la barbilla y sacudiendo la cabeza para apartar un mechón de pelo que le caía delante de los ojos. Mario iba tras ella y me guiñó un ojo con aire cómplice.

—Ummmm, muy graciosa – hice un mohín. – Joder, Lola, ...¿es que vas a ir al concierto de Pink? —Comenté al observar el flamante flequillo rosa que lucía.

—Ajá, muy ingeniosa, Júlia. —me echó una miradita de reojo, mientras guardaba una botella de vino en la nevera.

—¿Qué traes ahí? —quise curiosear en la bolsa que llevaba Mario, y tuve que forcejear con él, que no me dejaba mirar, para quitársela.

—Chicos, un poco de calma en el patio del cole —se burló Sonia, mientras se añadía al forcejeo. No supe muy bien si para ayudar a Mario o a mi. La cuestión era meterse. Si hay líos, ahí que va Sonia de cabeza.

—Es comida china. —espetó Lola, revelando el misterio e intentando quitarme las ganas de robarle la bolsa a Mario—. Ea, se acabó el jueguecito. ¡Estaros quietos ya, pesaditos!

Me dí una ducha rápida mientras entre los tres ponían la mesa y preparaban la improvisada cena. Me vestí rauda, me sequé el pelo solo con la toalla y fui al comedor con todos.

—Estás muy sexy con el pelo mojado—. Mario me hizo un guiño mientras Lola y Sonia silbaban morbosamente por el comentario.

—No deja de sorprenderme tu rapidez. ¿Seguro que estás bien limpia? —Sonia me cogió de una oreja mirando su reverso, como hacía mi madre cuando era pequeña. Pensar en mi madre me arrancó una sonrisa. “Debería llamarla, hace un par de días que no hablo con ella”, pensé. 

—¡Quitaaa!—. Le propiné una sonora palmada en la mano, apartándola de mi oreja, mientras reíamos. —Y a mi lo que me sorprende es que seais tan serviciales..—. Les saqué la lengua a los tres, provocándoles. Si algo no se consideraban era serviciales.

—¿Serviciales? ¡Otro día te lo preparas tú solita, ea! —gritó Lola

—¡O mejor nos lo prepara a los tres! —corrigió Sonia.

Nos arrancamos a reír los cuatro. Cenamos juntos hablando, como se dice, de todo y de nada en particular. Ninguno de ellos me preguntó por Martín en ningún momento y se lo agradecí. En aquel momento lo que menos necesitaba era pensar de nuevo en él y mis amigos supieron intuirlo. En realidad, creo que Lola andaba detrás de todo eso. Pondría la mano en el fuego, pues a Sonia le cayó un buen codazo y juraría que fue porque había estado a punto de meter la pata. Creí que bromeaban, pero luego me di cuenta de que era una reprimenda. Está claro que soy un libro abierto para ellos, pero sobretodo para Lola.





  

DÍA 5

 

El quinto día me llamó por la mañana. Estuvimos mucho rato hablando. Salió a comprar él sólo, dejando a su familia desayunando, y eso nos brindó una buena oportunidad que aprovechamos cuanto pudimos. Me puso al día sobre sus vacaciones, mencionando siempre a sus hijos y obviando a Irene. En parte se lo agradecí, aunque también otra parte de mi se sentía engañada, porque sabia que a todo aquello que contaba sobre haber ido a tal o cual sitio con los críos, habría que añadirle su mujer. Lo sabía y él no lo mencionaba, presumiblemente para hacerme menos daño.

Volvió a insistir en cuánto me quería y me echaba de menos y a mi se me caía el alma a los pies, cuando asentía y decía que me pasaba lo mismo, reprimiendo y callando muchas otras cosas que me pasaban por la cabeza al mismo tiempo. Vuelve, joder, vuelve. Ven y llévame a mi de vacaciones contigo. Escapemos juntos. Nada de eso, evidentemente, salió de mi boca. Se quedó en mi cabeza dando vueltas, en un laberinto sin salida donde yo meto todos esos pensamientos que quiero que queden atrapados sin poder escapar ni ser pronunciados. Gritos mudos los llamo yo. A mi me gritan hasta ensordecer, pero nadie más los oye. Así son.


  

Hacía varios días que había hablado con Mario, invitándole a cenar en mi casa un día, y optamos por esa noche. Nos habíamos visto la noche anterior, en la cena improvisada que interpreté que había organizado Lola. Aún así, decidimos no posponer los planes. A las nueve en punto, sonó el timbre y Mario entró cargado con una bolsa del supermercado. La levantó mostrándomela, mientras me daba un sonoro beso en la mejilla. Abrí una botella de vino mientras Mario sacaba los ingredientes de dentro de la bolsa y hablábamos amigablemente. Mario es un excelente cocinero. A pesar de ser yo la que le había invitado a casa, iba a preparar la cena él. ¡Dios, soy una anfitriona desastrosa! ¡Al final van a tener razón, y un día les tengo que invitar a los tres y cocinar algo elaborado, para quedar bien por un vez en la historia!

Ataviado con el delantal que mis padres trajeron de su viaje a Italia hacía dos años, cogió los utensilios que necesitaba y empezó a cortar las verduras. Yo me senté en uno de los taburetes altos que había comprado la semana anterior, mientras observaba cómo cocinaba y charlaba con él.

—No sé si es muy justo lo de invitarte a cenar y que cocines tú – dije entre risas.

—No seas tonta, me ofrecí yo – guiñó un ojo – Ya sabes que hacía tiempo que quería que probaras mi cous-cous.

—Síííííííí, se me hace la boca agua – me entusiasmé.

—¡Encontraría otras maneras y lo sabes! —replicó con picardía.

Mario y yo tenemos complicidad, feeling, o como le queráis llamar. Incluso hay algo de atracción entre nosotros desde siempre, pero jamás hemos traspasado la amistad. Tenemos claro que somos amigos, y si algún día llegara a haber sexo entre nosotros, no dejaría de ser puramente por saciar esa tensión que palpamos entre los dos. Puede que sea difícil de creer, cuando sepáis lo que le propuse, que realmente le respeto como amigo y es esa amistad lo que quiero tener con él. Sin embargo, pienso que, aunque hay líneas que son muy finas y se traspasan fácilmente, si se tienen claras las cosas, no tenemos porque confundirnos. En fin, que hace un tiempo le propuse si podríamos contar con él para jugar los tres: Mario, Martín y yo. Martín me ofrecería a él y disfrutaría viendo como me da placer. Hacía tiempo que Martín y yo fantaseábamos con ese tipo de trío, y a mi no se me ocurría nadie mejor, o con quien me apeteciera más, que con Mario. Martín enloqueció cuando le dije que se lo había propuesto a un amigo. No se lo podía creer, y le excitó muchísimo que hubiera sido tan descarada. Con Mario lo tenemos muy hablado y la verdad es que, aunque admito que en algunos momentos pensé que era una locura, lo veo viable y muy excitante. Queda claro lo que es, que sólo se trata de un juego, una fantasía que se cumpliría, y todo quedaría entre los tres. No tiene que afectar para nada a nuestra amistad. Aún así, no sé muy bien porque, tal vez por no haber encontrado el momento, lo hemos ido postergando. La idea está ahí, flotando entre los tres, con una naturalidad pasmosa.

Me gusta hablar con Mario porque a veces con Lola y con Sonia, a pesar de ser muy buenas amigas, me hace falta una opinión más masculina. Las mujeres tenemos una perspectiva de la vida, de las relaciones, y de cómo interpretamos los comportamientos de los hombres; que muchas veces difiere bastante con la de ellos. Hacemos lecturas de acontecimientos de los que ellos ni se percatan o a los que no dan importancia. Mario opina que Martín indudablemente tiene sentimientos hacia mí, que me quiere, pero que el hecho de separarse es harina de otro costal. Un divorcio tiene tantas implicaciones que tal vez no le merezca la pena o no tenga suficiente valor. Aún así, según Mario, si se separara tendría que ser por él mismo, porque su matrimonio no funciona, independientemente de mi; y partiendo de esta idea debería decidirse en algún momento de todos modos. Llega un momento en que uno toca fondo, y cuando eso ocurre, la necesidad de cambiar algo se vuelve irrefrenable. Coincido totalmente con Mario: cuando alguien se separa lo tiene que hacer por sí mismo, por su propio bienestar, no por una tercera persona.

El cous-cous estaba delicioso. Después de un par de copas de vino cenando, me apeteció abrir una botella de cava. Me encanta el cava, y con Martín acostumbramos a tomarnos una copita juntos muy a menudo. No sé si en aquel momento la quise abrir porque realmente me apetecía o para hacer algo que a mi manera me acercara a él. A Mario no le gusta el cava, así que él siguió con el vino y yo me quedé con toda la botella de cava para mi sola. Cuando me quise dar cuenta, había tomado alguna copa de más.

Cuando menos lo esperaba, escuché ese sonido de whatsapp distinto a los demás. Martín. El corazón me dio un vuelco. Abrí el mensaje y salieron todos esos emoticonos ya tan habituales: el que tiene corazoncitos en los ojos, el que tira besos, los labios, corazones y la princesa, porque así es como me llama. Jamás creí que pudiera gustarme que me llamaran así. Me considero más una guerrera que una vulnerable princesa. Con mis anteriores parejas, nunca solía usar apelativos cariñosos; incluso los encontraba algo cursis. En realidad, me considero poco romántica, al menos comparada con otras mujeres. No sé qué ha hecho Martín conmigo, pero resulta que ahora en ocasiones soy más azucarada que una telenovela de esas que echan al mediodía. De esas que tienen a todas las marujas enganchadas, mientras recuerdan su juventud y sus respectivas historias de amor vividas, algunas ensalzándolas en su mente de modo que se parezcan a lo que ven en televisión, otras refunfuñando porque lo suyo no fue ni de lejos tan intenso. Está visto que hay personas soñadoras y otras más realistas... En definitiva, yo siempre había pensado que esas palabras acarameladas y ciertas actitudes tan de enamorado solo ocurrían en las películas o novelas. Y aquí estoy, babeando cuando me llama princesa y usando yo expresiones como "cariño","cielo", "mi vida",... Dios, me empalago a mi misma. ¿Puede ser que nunca antes hubiese estado enamorada de verdad?

Como ocurre a menudo, no me atreví a contestar cuando vi que no seguía en línea, así que suspiré y me resigné. Mario me observaba y entendía todo sin mediar palabra conmigo. Se levantó, sacó un paquete de cigarrillos de su bolsillo, e hizo un gesto con la cabeza, señalando hacia el balcón. Salió y yo permanecí unos segundos observando la pantalla del móvil. Cuando estaba a punto de salir de la conversación, Martín volvió a conectarse. Se quejó porque no le decía nada y le reproché, puesto que él sabía de sobras porqué no lo había hecho.

—¿Ahora puedes hablar? ¿Estás solo? —escribí. ¿Otra vez solo por la noche? Eran las doce. ¿Donde estaba ella tan tarde si no era a su lado en la cama?

-Ahora sí. Tengo un rato y quería hablar contigo.

—Que pena. Podría estar acompañándote para que no estuvieras tan solo. Y tal vez hacerte enloquecer un poquito... —mmmm, el cava me estaba jugando malas pasadas. Era peligroso ir por ahí. Era consciente de ello, pero en realidad era justo lo que buscaba.

—Mmmmm... sííííí,¿por qué no? Eso me encantaría —añadió tres diablillos de esos de color lila que sonríen con malicia. Los dos sabemos qué significa eso...SEXO.

—Te deseo y tengo ganas de sentirte —añadí metiendo más leña en el fuego.

Justo en ese momento, algo retumbó en mi cabeza y todo el deseo se convirtió en una ternura inexplicable y una pizca de nostalgia... o tristeza, no sé. Seguía deseando, pero no sexo; deseaba cariño, sentirme querida, mimada y protegida. Y sentí miedo de esa necesidad y de todos los pensamientos que cruzaban por mi mente.

—En realidad... lo que más deseo es verte, estar contigo. Tengo ganas de acurrucarme en tus brazos y sentir como te relajas a mi lado, respiras profundamente y te infundo paz. —mentí un poco, sí que quería eso, pero sobretodo que esa paz me la infundiera él a mi.

—Y yo. Te echo muchísimo de menos.

—Joder, me prometí no decirte nada de esto. Juré guardármelo... mierda —escribí en vez de limitarme a pensarlo y dar un giro a la conversación. Tengo que dejar de beber cava, grrrr

—Dime.

—Nada, tonterías mías —intenté reconducirlo, pero ya era tarde. Martín no soporta saber las cosas a medias. Cuando empiezas a decir algo, debes acabar.

—No, di, suéltalo. —En cierto modo parecía que necesitara esa declaración, como si le hubiese parecido fingido todo ese entusiasmo mío alegrándome por sus vacaciones y quisiera saber lo que de verdad me pasaba por la cabeza.

—No sé cómo gestionar esto. Me está costando horrores. Todos estos días sin verte...me cuesta saberte lejos. Y encima me preocupa que duermas con ella, como si no lo hicieses cada día... que chorrada, ¿que más da aquí o allí? Pero sé que estáis allí de vacaciones y me cuesta más, pienso en que pueda jugar a seducirte de nuevo y me mata... Joder, joder, para que me pides que lo suelte. —y en cuanto le di a enviar y vi que lo recibía me arrepentí enormemente de habérselo enviado.

Desapareció de la conversación por un rato. Pensé que le habría sentado mal. Unos minutos después me escribió nuestro código secreto, que quería decir que su mujer estaba cerca y no podía escribirle: ese jodido emoticono de la cara del policía seguido del que está enfadado con la cara roja. ¿Esa era ella? ¿Una persona amargada, siempre enfadada, continuamente dispuesta a discutir y que le vigilaba con celo? Quien sabe...supuse que era su papel en este puñetero triángulo en el que andamos metidos. Pero soy consciente de que, tenga ese mal humor o no, no puedo culparla de nada. Ella solo ejerce su papel de esposa, puede que algo retrógrado, anticuado y con un exceso de posesión; pero cada uno es como es. En realidad, los tres lo pasamos mal, cada uno a su manera. Los tres sabemos que algo va mal. Y los tres jugamos a que no ocurre nada, a que todo está bien. Hasta donde yo sé, la relación entre ellos va de mal en peor y realmente sí que se basa en un estado permanente de mal humor, con sus consecuentes discusiones, y un fuerte control sobre él por parte de ella. Tal vez, pensado fríamente, los motivos que ella intuye y que le llevan a controlarle no son infundados ni equivocados. Ahí estoy yo, a la sombra... pero estoy.  Aparecí cuando las cosas ya no les iban bien, eso es cierto, pero supongo que las hice empeorar aunque no fuera mi intención. A veces las cosas se te van de las manos. Te dejas llevar por el impulso, por las emociones, por los sentimientos...y no te alcanza a ver las consecuencias que aquello puede acarrear. Cuando te das cuenta, estás metida hasta el cuello, y le quieres. Le quieres tanto que asumes el precio que conlleva disfrutar de lo que te hace sentir. Ese odioso y molesto segundo plano. Mi sitio, mi reducido lugar en su vida, pero tan tremendamente placentero cuando él encuentra los momentos para que yo consiga ser su princesa en todo mi esplendor. Tras esos formidables momentos, dejo de brillar de golpe y me apago poquito a poco. Huelo su aroma en mis sábanas al acostarme en ella tras haber hecho el amor, y a sabiendas de que ese cuerpo que ha dejado minutos u horas antes ese olor en mi cama, se encuentra reposando en otra cama con la que es su mujer. Nadie sabe lo que es eso hasta que lo vive. Todo el mundo juzga a las amantes. Martín ni siquiera quiere que use ese término para referirme a mi misma, porque dice que no soy sólo su amante. Él dice que me considera su pareja. Yo me río agriamente por dentro, casi por no llorar. Menudo eufemismo para maquillar lo nuestro. Pero sí soy su amante, le guste o no; y muy a pesar mío también. Vistas por la sociedad, las mujeres como yo somos unas destrozahogares sin escrúpulos ni remordimientos. Unas mujeres frívolas y despiadadas. Eso dicen. Pero está claro que aquellos que lo dicen no se han puesto mis zapatos ni han andado mi camino. Sino, otro gallo cantaría.







 

DÍA 6 

 

"Buenos días, princesa. Siento no haber podido contestarte ayer. Hubiese querido decirte que no sufras, que con Irene no hay tal acercamiento, ni se intenta recuperar nada de nuestra ya más que rota y malograda relación. Cuando llegamos al apartamento había dos camas separadas y así siguen, y cada uno en la suya." 

Desperté sobresaltada...¿Había oído el sonido de un mensaje de Martín? El cava y la conversación con él provocaron que me fuera a dormir bastante tarde y por la mañana me había quedado dormida más de la cuenta. Intentando despegar mis párpados, encogiéndome abrazada a la almohada y refunfuñando, cogí el móvil...pues sí, había oído lo que creía, ahí estaba su mensaje. La somnolencia desapareció súbitamente.

Contesté tan rápido como pude. Tecleé en la pantalla del móvil, expresando que me sentía avergonzada, que no quería decirle lo que le dije, que son miedos tontos que me surgen y que había bebido alguna copa de más. Pues bien íbamos si quería justificarlo con la bebida, ¿no dicen que los borrachos siempre cuentan la verdad?

Respondió que él también tenía sus miedos, como por ejemplo que me canse de él y encuentre a otro, y preguntó celoso con quien había estado bebiendo. Curiosamente, al saber que había sido con Mario, le dio más morbo que celos. Sabe que Mario es la pieza clave de nuestra fantasía y, no sé muy bien porque, está convencido de que no es una amenaza o un competidor potencial para él. Tiene toda la razón, pero no termino de comprender cómo lo intuye y lo tiene tan claro.

—Dile a Mario que si te pone una mano encima sin que esté yo delante se la corto... Y no me refiero a la mano! —rió —¡Bueno, puede que la mano también!

La conversación empezó a ser algo más distendida resuelto el tema de nuestros miedos e inseguridades, y de que mi compañía había sido la de Mario. No deja de tener su punto gracioso la lucha interna que se le genera entre cómo muere de celos y sin embargo se arrepiente de mostrármelos, puesto que teniendo en cuenta que él está casado, poca fidelidad me puede exigir.

Al rato, empezamos a "jugar" peligrosamente, y cuando me dijo que estaba sólo en el baño, con el pestillo echado, entendí lo que quería. Y yo lo deseaba también. Empezamos a fantasear, cada vez subiendo más el tono de la conversación, añadiendo alguna foto íntima del momento. Pronto sentí ese calor que solo él sabe despertarme de un modo tan atroz, en mi entrepierna, y me sentí húmeda. Me toqué para él, mostrándoselo en fotos y vídeos. Sabía perfectamente que iba a estar viéndolos mientras con una mano sujetaba el móvil y con la otra se masturbaba a un ritmo frenético, queriendo llegar al orgasmo para imaginar que su semen caía encima o dentro de mí, en vez de en el frío suelo del baño donde estaba escondido. No se puede negar que tenemos los dos la boca muy sucia, o en este caso los dedos, mientras escribían las perversiones que nos venían en mente. Me dejé llevar y me corrí varias veces mientras veía sus fotos y algún vídeo que también él me mandaba a mi. Disfruté de ese momento, pero...no nos engañemos.¿Sexo telefónico? Hubiese preferido mil veces que estuviera en mi cama dormido y hacerlo despertar lamiéndolo entero, para hacer juntos lo que acabábamos de hacer cada uno consigo mismo, e incluso muchas otras cosas más que se me cruzaban por la mente en ese mismo instante. 




 

 

La noche anterior, Mario se había marchado un poco preocupado por mí, ya que después de mandarle ese mensaje a Martín me había echado a llorar desconsoladamente. Mario me abrazó y se lo agradecí, pero a los pocos segundos deseé soledad. No me gusta que nadie me vea tan frágil, ni siquiera Mario. Intentando no ser grosera le supliqué que se marchara. Afortunadamente, fue comprensivo y no se lo tomó como un rechazo. Hacia media mañana, recibí una llamada suya.

—¿Estás mejor hoy, niña?

—No estoy mal. Fue un bajón tonto. El cava...¡hace estragos!

—¡Y una mierda el cava! A mi no me la das, Júlia. Ayer estabas muy tocada...

—Ayer era ayer, hoy me siento genial. Solo algo resacosa. —carraspeé.

—Vale, vale, sigue de superwoman. Ya te recogeremos cuando te caigas a pedacitos...

A pesar del sarcasmo, su tono grave denotaba más preocupación de la que me habría gustado.

¿Tendrán razón él y Sonia? ¿Estoy perdiendo el tiempo, las fuerzas y mi amor propio quedándome en esta relación? Si es que se le puede llamar relación...

Mario piensa que, aunque parece que los sentimientos de Martín sean sinceros, puede que no llegue un día en el que se atreva a dar el paso y separarse. Así que, por bonito que sea lo que sentimos, es complicado llegar al modo como merece ser vivido. Aún así, respeta lo que siento y me apoya en lo que decida. Dejando aparte el tema del trío, eso es otro cantar. Todo se verá.

Sonia directamente cree que me usa para follar. ¡Mira quién habla! Está claro que siempre vemos la paja en el ojo ajeno... Si por ella fuera, debería ser yo la que use a los hombres. Le vendría bien como compañera de batallitas. Mucho daño le debían hacer para que guarde este resentimiento hacia los hombres. ¿Encontrará alguno capaz de hacerla cambiar de opinión? Nunca he ahondado en este tema, lo esquiva y dice que son imaginaciones mías, pero creo que algún desengaño tuvo que tener, tan doloroso como para que se niegue a compartirlo ni con una de sus mejores amigas.

Lola es distinta. Ella todo lo ve lógico y natural. Todo lo que nos pasa es por algo, dice. Aunque sea algo fatídico o triste, ella piensa que tiene un sentido. Siempre se puede sacar un aprendizaje de todo lo que nos ocurre, y a cada uno le pasa lo que le tiene que pasar, porque ese es su camino. Lola siempre tan "zen".

Yo nado entre dos aguas. No es que no sepa a quién creer de los tres, ni tan siquiera que busque hacerlo. Busco mi opinión más personal, mi propia manera de ver las cosas, y no la encuentro. Un día pienso que me quiere de verdad, que todo irá bien y terminaremos juntos, a pesar de que el camino pueda no ser fácil. Al día siguiente pienso que no me quiere para nada, que todo es una mierda, y me dan unas ganas tremendas de mandar todo a tomar viento fresco. No os podéis imaginar, y creo que Martín tampoco es consciente de ello, las veces que he pensado en tirar la toalla. Rendirme y que Irene se lo coma con patatas si quiere. Es agotador, un día tras otro, arañando los minutos para poder encontrar alguno para hablar o para vernos, haciendo planes que se fastidian y quedándonos con las ganas de estar juntos, escuchando que en cuánto pueda me devuelve una llamada y que no lo haga hasta el día siguiente o teniendo que terminar nuestros encuentros huyendo con prisas y a escondidas. Y eso nos pasa muchas veces, demasiadas para mi gusto y para mi bienestar.

Sin embargo, el mayor de los problemas lo tengo luego, cuando le veo, me abraza, y de nuevo pienso que voy a esperar un poco más. "Solo un poquito más, Júlia", me digo internamente. Y así pasan los días, las semanas, los meses...con miedo a que, sin darme cuenta, incluso los años se me puedan escurrir entre los dedos, con ese "poquito más". Realmente, no se si estoy preparada para estar muchos años más así, pero por el momento sigo quedándome. ¿Debería renunciar ya?





  

DÍA 7

 

"Buenos días, princesa" 

Ese día lo pude escuchar de su propia voz. Me había llamado dos días antes, y sin embargo a mi me parecía como si hiciera meses que no le escuchaba. Es algo extraño como percibimos el tiempo; lo deprisa que se pasa cuando estás bien y lo lento que parece cuando estás aburrido o triste, o simplemente te aplasta la desidia del día a día. También se convierte en un tormento cuando quisieras hacer algo y te frenas, y cada minuto pesa sobre tu voluntad (como llamarle y decirle que voy a por él ahora mismo); o cuando esperas un día en concreto para que ocurra algo que deseas de inmediato, como me ocurre a mi esperando a que regrese.

—¡Buenos días! ¿todo bien? ¿Qué hicisteis ayer?

—Sí, bien. En Kayac por el río con mis hijos —como siempre, él y su costumbre de nombrar solo a sus hijos para explicarme lo que hacían.

—Genial —contesté alegremente, mientras me reprimí de decirle "será los 4 en Kayac, Irene también", consciente de que era un comentario innecesario y que generaría malestar.

Desde luego, malestar era lo último que quería provocar durante los escasos quince minutos que podía hablar con él. No pudimos evitar hablar sobre lo mucho que nos echábamos de menos, lo difícil que se hacía no vernos durante tantos días y las ganas que teníamos de vernos. Los últimos minutos, Martín se esmeró en hacerme reír, para terminar confesándome que necesitaba escuchar mi risa. La adora. Y yo adoro reír con él. Durante la conversación fantaseamos con que las próximas vacaciones las pudiéramos hacer juntos. No pude evitar pensar que es una utopía. En cierto modo, me doy cuenta de que no puedo contar con él para nada. Ni con esas próximas vacaciones juntos (que, por otro lado, no dudo que él desee tanto como yo) ni con muchas otras cosas. Lo más jodido son esas ocasiones en las que no puede estar cuando le necesito de verdad. No se trata de lo que Martín quiera o no ofrecerme. Se trata de lo que está en condiciones de darme, lo que la situación le permite.

Vino a mi mente el trágico momento en que mi familia y yo tuvimos que decirle adiós definitivamente al abuelo. Si me paro a pensarlo, ya hacía tiempo que se había ido. Es devastador lo que la demencia senil puede hacer con una persona. Devastador y muy triste.Pero a nuestra manera, su cuerpo seguía ahí y por lo tanto, el abuelo también. La tarde que nos dejó, la pasé con mi familia hasta bien entrada la noche. La abuela se desmoronó y los demás intentábamos mantenernos enteros para no deprimirla más. Tras administrarle un tranquilizante, tal como aconsejó el médico, consiguió dormirse y la mayoría nos fuimos a descansar a nuestras respectivas casas. Se quedó mamá con ella. Cuando me dirigía hacia mi casa, me permití llorar lo que no había llorado en toda la tarde. No podía conducir. Tuve que parar en un arcén y, tras ponerlas luces de emergencia y comprobar que estaba suficientemente apartada, dejé brotar las lágrimas. Sabía que iba a llegar ese día, el estado del abuelo hacía tiempo que amenazaba con aquello, pero no podía evitar sentir una profunda tristeza de todos modos. Volvían a mí, como si viera un álbum de fotos, imágenes de los momentos vividos juntos. De repente, podía reconocer nítida y claramente todo lo que había aprendido de él, los valores con los que me identifico y que nadie mejor que él me inculcó desde bien pequeña. Sonreí tristemente. Una parte de mí es como una pequeña porción de él. Ha dejado una huella en mi, parte de su esencia está conmigo. Verlo así me ayudaba a superar su pérdida, porque mantenía vivo en mi persona algo de él, para siempre. Cuando conseguí parar de llorar unos segundos, observé de reojo el móvil. Apreté los labios y me retorcí los dedos, como si les diera una reprimenda por querer coger el teléfono, que permanecía tentador sobre el asiento del copiloto. Necesitaba tanto un abrazo de Martín... No quería estar sola en el coche ni en casa, llorando abrazada a una almohada. Quería hacerlo apoyando mi mejilla en su pecho, con sus brazos rodeándome amorosos y su mano acariciándome el pelo, reconfortada por su presencia y su apoyo. Saberle allí conmigo, a mi lado en un momento para mí tan difícil. Pero no podía ni llamarle, ni escribirle...nada, no podía hacer nada. Le mandé un e-mail, era lo único que podía hacer. El correo no le llega al móvil automáticamente, sino que lo abre cuando le apetece y puedo dejar mensajes siempre que quiera. Pues ya ves que consuelo... De modo que al llegar a casa seguí llorando. Lloré la muerte del abuelo y también la impotencia de no poder contar con una persona que, para ese entonces, ya era muy importante para mí. Era justo la persona que necesitaba, no me apetecía ver a nadie más. Antes de acostarme, hablé con Sonia, Lola y Mario. Muy apenados y afligidos, se ofrecieron a pasar la noche en mi casa acompañándome. Se lo agradecí, pero les contesté que no, que prefería estar sola. Obviamente les mentí, no prefería estar sola, prefería estar con Martín. Pero ese espacio de tiempo no me pertenecía. Eran casi las once de la noche, una hora prohibida para contactar con él. Sentí como si tuviera un contrato, con su correspondiente jornada laboral, y que había que cumplir unos tempos. Un horario impuesto. La espontaneidad de compartir las cosas tal cual suceden y en el momento en que nos pasan me pareció una quimera.

Al día siguiente, enterramos al abuelo y tampoco pudo estar en el entierro. La hora coincidía con su horario de trabajo y, evidentemente, no podía pedir permiso para un entierro de alguien con quien no tiene absolutamente ningún vínculo familiar. Intentó verme al salir del trabajo, pero algo le ocurrió al salir. Ni siquiera recuerdo qué fue. Tan solo recuerdo el amargo sabor de la impotencia y del choque con la realidad. No podía contar con él. Y sigo sin poder hacerlo.

Al cabo de un tiempo todo volvió a la normalidad. La abuela se repuso mucho mejor de lo que esperábamos e incluso pareció rejuvenecerse un poco. Volvió a ser una mujer bastante vital y activa, dentro de sus limitaciones. Cuidar de un anciano enfermo debía ser para ella agotador, por más que fuera su marido y lo hiciera de corazón. Le llegó el momento de desempolvar antiguas aficiones y volver a coincidir con algunas vecinas del barrio para charlar animadamente sentadas en los portales, cuchicheando sobre el resto de vecinos. Cosas de la gente mayor... hay que ver cómo les va eso de cotillear. A mi me gusta acompañarla algunas veces y quedarme a un lado observando la escena, prestando atención a las conversaciones. Chismorrean, es cierto, pero también hablan sobre muchas otras cosas. Algunas de esas mujeres tienen experiencias vitales que las han hecho mucho más sabias que la mayoría de personas que van de sabelotodo porque han estudiado quién sabe cuántas carreras. La vida es una escuela fascinante. Mi abuela a menudo dice que es una ignorante porque no ha estudiado, y le cuesta darse cuenta de la formidable capacidad que ha tenido para desenvolverse en la vida, para andar por el mundo y sacarse las castañas del fuego.

Otro tema recurrente entre ellas es el de los nietos y bisnietos. A mi abuela se le llena la boca hablando de Pablo, su único bisnieto por el momento. Puede que sea así para siempre. Mi hermana Sandra se tuvo que operar por unos quistes y le quitaron la matriz, así que no puede quedarse embarazada. Y yo, al paso que voy, no creo que vaya a tener hijos nunca.

Pablo es un niño adorable. Recuerdo cuando nació. Me emocioné como una boba, y no pude evitar ponerme a llorar. Era tan pequeñito, con esa piel tan suave, sonrosadito y con esos dedos minúsculos en sus diminutas manos. Cuando lo cogí en brazos, le acaricié el dorso de la manita y él se aferró con fuerza a mi dedo, sentí un tipo de amor nuevo y distinto a los demás. Creo que era el estado más puro de la ternura. Sentí que desde ese mismo instante habría dado la vida por él. Pensar que hacía unas horas estaba acurrucado flotando dentro de la barriga de Sandra, el esfuerzo que habían hecho los dos para que él llegara a este mundo, me produjo un estremecimiento extraño. No por el dolor que se asocia al parto, sino por la grandeza de todo aquello. Cómo dentro de un cuerpo se puede formar otra vida. Me pregunto a menudo, a sabiendas de lo que sentí entonces y del amor que le profeso a Pablo, cómo debe ser la maternidad. Si ya adoro con locura a ese pequeño granuja... ¿cómo debe ser cuando es tu propio hijo, cuando lo has gestado en tu interior? Sandra siempre dice que empezó a amarlo el día que se hizo la prueba de embarazo y dio positivo. Es algo increíble.

Cuando observo a Martín con sus hijos, la ternura me invade. Es un padre excelente. Es el tipo de padre que yo hubiese querido para mis hijos, si es que algún día los tengo. Hace un tiempo Martín me confesó que le gustaría tener un hijo conmigo cuando estemos juntos más adelante. Y lo dijo con esa seguridad aplastante de que eso va a llegar algún día. Con lo que me cuesta a mi creerlo... Antes de que me dijera esto, yo había dado por supuesto que Martín no querría tener más hijos, puesto que ya tiene dos. Eso dejando aparte que no estamos en condiciones de ni siquiera plantearnos algo sobre este tema. No sé qué pensar cuando hace este tipo de comentarios. ¿Lo dice sinceramente o sólo por hacerme babear imaginándolo? ¿Se lo plantea en serio para un futuro o lo dice (tal vez pensándolo de verdad) pero luego se echaría para atrás?

Sea como sea, la verdad es que en estos momentos, no es que me preocupe demasiado lo de ser madre. Cuando esté en situación de hacerlo bien, ya me lo plantearé. Ahora por ahora, disfruto mucho en mi rol de tía.

Algunos días, Sandra me pide que recoja a Pablo a la salida del colegio. Mi trabajo me permite flexibilidad de horarios. Puedo organizarme como quiera siempre y cuando tenga listos los dibujos para la fecha que me dan. En un primer momento, cuando empecé a trabajar en la editorial, solicité la posibilidad de realizar mis trabajos en casa. Aunque algunas veces se me permite hacerlo, son bastante reacios a ello y normalmente prefieren que esté en la editorial.

Hace más o menos un año, durante un periodo de tiempo de unos tres meses, recoger a Pablo se convirtió en una rutina diaria. Sandra había estado en el paro desde hacía más de año y medio, y le llamaron para una sustitución, haciendo unas horas de limpieza en una escuela de la ciudad. El horario de trabajo coincidía con la salida de los niños a las cinco de la tarde, como es lógico, y justo se le solapaba con la recogida de Pablo. Para aquel entonces, Irene también trabajaba por las tardes, y era Martín quien se había arreglado el horario y recogía a sus hijos a la salida del colegio. Casualmente, era el mismo colegio de Pablo. Así fue como empezamos a encontrarnos cada día a las cinco en la puerta de la escuela. No sabría deciros si me alegraba o no. Verle pero no poder acercarme, tener que disimular tantísimo, no era fácil. Tampoco para él. Al principio nos costó. Permanecíamos a una distancia prudencial y los mensajes a través del móvil no cesaban. No sabía si considerarlo divertido o patético. Apenas a unos metros el uno del otro y comunicándonos con el teléfono. Nunca entendí que fuera tan grave que nos vieran hablando. Bueno, miento. Si lo entendí. Si nos veían hablando cada día alguien podía comentarlo con Irene y ocasionarle un problema. Lo entendí, pero no lo acepté. En el fondo me dolía. Me mataba ese exceso de secretismo. ¡Tampoco iba a comerle a besos allí delante de todos! Parecíamos dos desconocidos y yo lo encontraba exagerado. Aún ahora, cuando algunas veces recojo a Pablo, seguimos con ese mismo patrón, y me apena ver que en todo este tiempo nada ha cambiado.

El cariz de los mensajes fue evolucionando durante esos tres meses. Al principio divagábamos sobre cómo nos costaba estar tan cerca y no tocarnos delante de todos. De ahí, pasamos a encontrarle morbo a esa idea de tocarnos y que todos nos miraran, sobretodo por el convencimiento de Martín del deseo que causo en, según él, todos los hombres. Yo sigo diciendo que no soy una mujer monumental, así que no creo que sea para tanto. Pero él me encuentra tan apetecible, que eso le hace creer que podría enloquecerlos a todos. Cuando replico, Martín dice que no lo supone él, sino que lo sabe por los comentarios que escucha acerca de mi. ¿De verdad puede ser que les resulte tan erótica y tentadora? En el fondo, reconozco que me gusta pensar que sí, y sentirme deseada, así que rápidamente me dejo llevar al terreno de Martín, en el cual es terriblemente morboso que otros hombres me deseen y que él pudiera llegar a ofrecerme y compartirme con alguno.

Os podéis imaginar el sinfín de mensajes yendo y viniendo de nuestros móviles, cada vez con un tono más ardiente, sobretodo cuando tenía por allí cerca algún otro papá que había comentado algo sobre mi. Martín adora pensar que él es quien me tiene, quien puede hacerme todo lo que los demás desean, y le encanta oír de boca de otro hombre que estoy muy buena o que tengo un buen polvo. Le pone. Durante ese rato, en la puerta de la escuela, mientras estábamos inmersos en ese ir y venir de mensajes, resultaba divertido y excitante; pero al salir los niños, cada uno se iba por su lado para atenderles, y ahí se quedaba todo. Algunas veces coincidíamos en un parque cercano al colegio, pero sólo conseguíamos alargar un poco más el mismo final. Un calentón de éstos, un sólo día, podría haber provocado que luego cuando nos encontráramos estuviéramos más ardientes. Pero un día tras otro... sinceramente, para mi fue perdiendo la gracia. Tuve la sensación que a Martín le sucedía lo mismo, porque empezó a añadir mensajes que antes no escribía, como por ejemplo que le faltaba acercarse a mí de verdad, cogerme de la mano o la cintura para que todos supieran que está conmigo y lo mucho que me quería, dejando a un lado el erotismo para abrirle paso al romanticismo.

Pasaron esos tres meses y, aunque en alguna ocasión recojo a Pablo, dejé de ir todos los días. Lo agradecí en cierto modo. Me costó acostumbrarme a no verle todas las tardes, pero más difícil me parecía mantener esa distancia prudencial un día tras otro. Creo que fue en esa situación cuando fui especialmente (y desagradablemente también) consciente de cuánto nos teníamos que esconder. Me sentí como una delincuente que se esconde de la policía, y no me gustó en absoluto esa sensación. Consideré la posibilidad de estar viviendo una mentira, y que la realidad era esa otra. ¿O son dos realidades que coinciden de forma paralela? Todavía no lo he descubierto...





  

DÍA 8

 

So, honey, now

Take me into your loving arms

kiss me until the light of a thousand stars

Place your head on my beating heart

I'm thinking out loud

Maybe we found love right where we are

Subí al coche. En la radio sonaba "Thinking out loud", y sonreí amargamente. No supe distinguir la emoción que me provocaba, tal vez una mezcla de melancolía y ternura. No podía escuchar esa canción sin rememorar aquel momento.

Yo estaba en casa, nerviosa, esperando a que ningún"espía" fuera tras él. Encendí el ordenador y puse algo de música para relajarme y no darle tantas vueltas a todo. Hacía unos días, Irene había encontrado una imagen en la galería de fotos del móvil de Martín, una de aquellas románticas que yo le habría enviado en un momento de "ñoñería" extrema, y automáticamente ella se había convertido en su sombra. Seguía sus pasos, cerciorándose de saber dónde estaba él en cada momento del día, y custodiaba su móvil todo el tiempo que podía. Yo jamás le escribo sin estar completamente segura de que es él quien lo va a leer, así que unos días más tarde parece ser que Irene se convenció de que todo estaba dentro de la normalidad y bajó la guardia. No retiró la vigilancia por completo, pero se suavizó un poco, y Martín pudo respirar y contactar conmigo por fin.

Aquella tarde, Martín entró en mi casa y se quedó parado ante la puerta, observándome. Suspiró y yo sentí que mi respiración se entrecortaba. Permanecimos unos segundos así. Sonaba esta misma canción. Nos abrazamos y, sin decir nada, empezamos a bailar; primero mirándonos a los ojos, luego besándonos. Mis dedos se enredaban en su pelo mientras los suyos repasaban mi nuca en un movimiento que me erizaba la piel de todo el cuerpo. Sin saber cómo, terminamos desnudos encima de la cama, mientras seguían sonando otras tantas canciones que se reproducían desde la carpeta "música" de mi ordenador. He perdido la cuenta de las veces que he vuelto a reproducir esa carpeta y escuchar las canciones que contiene. Esas melodías lo evocan y me ayudan a sentirle cerca. Ahora se titula"¿Bailamos?" y es una carpeta intocable.

Antes de que terminara de sonar en la radio, grabé un fragmento de la canción y lo guardé para cuando me escribiera Martín. Sabía que la reconocería. No era la única canción especial para nosotros, pero era la primera que bailamos y fue muy mágico. Puede que sea eso lo que me pasa: la magia. Me envuelve, nos envuelve.

Aquel octavo día Martín me estuvo escribiendo durante todo el día. No conseguía asimilar porqué un día podía escribirme tantísimo y al siguiente poco o nada. Si se hallaba en la misma situación cada día durante las vacaciones, ¿no era raro? Me dio por pensar que tal vez no tuviera que ver con "poder", sino con "querer". Sin embargo, me esforcé en apartar mis cavilaciones y disfrutar de la conversación.

Habían ido a un pueblo cercano a donde tienen el alojamiento, un lugar bastante turístico, y estaban dando un paseo. Según parecía, él iba algo más adelante, con uno de sus hijos, y por eso se podía permitir escribirme. Que manera más rara de pasear en familia, pensé...

Entre los dos, recordamos varias salidas fortuitas que habíamos conseguido hacer, paseos que habíamos disfrutado juntos, y en especial y con mucho cariño un día que pudimos pasar entero, juntos en Barcelona. Bien pensado, era el único día que habíamos tenido para nosotros, enterito con todas sus horas. Las diurnas, claro; con las nocturnas no puedo ni soñar. Prefería no pensar en que había sido el único en los dos años y pico que llevábamos juntos. Joder, visto así resulta bastante deplorable...

Evoqué mentalmente imágenes de aquel día. Cuando nos encontramos, y un escalofrío me recorrió toda la espalda. Su cara de asombro cuando me vió llegar, arregladísima para él, dejándole boquiabierto. Nuestro primer selfie, en un lugar nada idílico pero que nos pareció perfecto porque estábamos juntos. El paseo por Montjuïc, contemplando las fabulosas vistas con sus manos en mi cintura y su aliento en mi nuca, y sentir como me olía el cuello y suspiraba. Las conversaciones sobre cosas banales que acabaron derivando en serias reflexiones, y viceversa. La risa de Martín cuando mentía a los hindúes que querían venderle una rosa, diciéndoles que me daban alergia, sólo por quitárselos de encima. El menú barato que nos supo a gloria por el mero hecho de compartirlo. Las risas al estrujarme el culo en plena calle o en mis amagos de ataques de cosquillas, riéndonos más porque no era capaz de encontrárselas que por otra cosa. Las sonrisas cómplices, cuando sabíamos que habíamos dado el espectáculo morreándonos en pleno centro comercial, y dándonos igual lo que todo el mundo pensara. Las travesuras dentro de los probadores de alguna tienda de ropa, con reprimenda de la dependienta incluida. La visita fugaz a un hotel de los que se pagan por horas, con baño de espuma incluido, una botella de cava y el aceite comestible con aroma a chocolate que había comprado Martín. Por cierto, rompí una copa de cava en un arrebato de pasión. A mi si no me pasan cosas por torpe, es que no soy yo... Pues eso, como unos auténticos adolescentes en plena efervescencia hormonal. Fue algo loco, pero también el mejor día que había pasado en muchísimo tiempo.

Fue cuando apenas hacía un mes y medio que nos veíamos,aproximadamente. Para aquel entonces, lo viví con una ilusión nueva, y desde la total confianza y tranquilidad de que saldría bien. Llevábamos tan poco tiempo viéndonos, que aún no había podido lamentar desencuentros, ocasiones frustradas y silencios en el aire. Qué bonito fue vivirlo así. Fui donde habíamos quedado en encontrarnos sin ni siquiera plantearme que pudiera salir un imprevisto, sin angustia por si en el último momento se torcía. Sólo había algo que me agobiaba un poco ese día, y era que se me antojaba como algo parecido a una prueba. Temí que pasar un día entero juntos se le hiciera largo, pesado o aburrido. Pensé que cabía la posibilidad de que se tratara exclusivamente de sexo, y que en ese caso, le diera fatiga aguantarme todo el día. Pero fue todo espectacularmente bien, y nos dejó un buen sabor de boca a los dos. Bueno... a mi tal vez un poco agridulce, pues después de ese día, empecé a ser consciente de que lo que sentía hacia él era más fuerte de lo que yo habría querido. Me sentí fatal. Yo no quería enamorarme de él. ¿En qué demonios estaba pensando? Debía plantearme si quería seguir adelante con esa historia o darla por zanjada antes de implicarme demasiado y sufrir.

Unos días más tarde quedé con Lola para tomar un café. Fuimos a nuestra cafetería preferida, que hace esquina con el paseo marítimo. Desde nuestra mesa, la que elegimos siempre que encontramos libre, podemos ver el mar. No es por ponernos romanticonas, es solo que las dos sentimos una extraña conexión con el mar. El vaivén de las olas, su sonido, su olor, es algo que te envuelve. Los que hayan nacido y vivido cerca del mar, viéndolo todos los días, sabrán a qué me refiero. Si con el paso de los años, por avatares de la vida, terminas viviendo en el interior, parece que te falta algo.

La cafetería tiene unos toldos granates de los cuales cuelgan borlas beis, algunas de ellas con un pequeño cascabel dentro que tintinea cuando sopla algo de viento, cosa nada rara tan cerca de la costa. Con el sólo sonido de los pequeños cascabeles, parece que ya puedas oler el café. Al entrar en el recinto, un aroma a café intenso te inunda las fosas nasales. La verdad es que aquí tienen el mejor café de la ciudad.

Ese día tuvimos suerte y nuestra mesa estaba libre. La camarera, con su peculiar cordialidad, siempre respetando las distancias y con un exceso de protocolo para mi gusto, se acercó a preguntarnos qué íbamos a tomar. Si por mi fuera, ya podría tutearnos e incluso atreverse a adivinar que vamos a tomar. Uno siempre acaba pidiendo lo mismo o cosas parecidas. Somos animales de costumbres y cada uno tiene sus gustos. Todos hemos tenido un lugar en el que nada más entrar ya saben lo que quieres. Pero aquella muchacha actuaba como si fuera la primera vez que nos servía. Pensé que tal vez no dependía de ella, quizás su jefe le dictaba ese trato con los clientes. En el fondo, supongo que esa falta de familiaridad, ese trato tan de usted, lo hacía resultar un lugar más"chic", más glamuroso. Lola pidió un café sólo y una madalena de esas grandes a las que ahora les ha dado por llamar muffin. Cosas de la moda. Yo pedí un café con leche y un cruasán.

—Vamos a ver...desembucha – Definitivamente, Lola es muy observadora.

—Que desembuche qué? —me hice la loca.

—Ah,claro, ¿que no te pasa nada, verdad? ¿Que estás bien, a que sí? —su tono sarcástico incluso me dolía.

—Pues sí...lo llevo todo genial – mentí

—¿Y que se supone que es "todo"?

—Pues "todo" – me enfurruñé, aunque tal vez conmigo misma, no con Lola.

—¿Así que estás bien? —insistió – Pero, dime... ¿bien cómo? ¿Bien jodida, bien angustiada, bien agobiada, bien desilusionada,... cuál "bien"?

Vete a la mierda, Lola. Lo pensé pero no se lo dije. Odio que Lola sea especialista en meterme el dedo en la llaga, pero al mismo tiempo adoro tenerla cerca para que lo haga, pues alguien debe hacerlo, me hace falta de vez en cuando un manotazo que me devuelva a la realidad. Lola pisa con los pies en el suelo, y me ayuda a mi a hacerlo también.

—Contigo estoy perdida, Lola... —me rendí. —No se llevar lo de Martín. Quise "probar la mercancia" como dijiste tú, pero ... Ahora no se manejar lo que siento. Esto se me ha ido de las manos. —titubeé antes de continuar. Me toque el puente de la nariz durante unos segundos de silencio —Creo que... creo que me he enamorado de él, ¿sabes?

—Ajá...¿Y entonces? ¿Qué harás? —me miraba atentamente, entrelazando los dedos de ambas manos para apoyar su barbilla sobre éstos.

—No lo sé... yo no quería enamorarme. ¡Está casado, joder! Siento que pronto no me bastará con lo que hay. No quiero ocupar un segundo lugar, pero sé que no le puedo pedir el primero. No pasa nada, es solo que estoy preocupada por lo que pueda esperarme—. Lola se percató de lo mal que lo estaba pasando y de lo perdida que me sentía.

—Ahora me siento algo mal por haberte animado a lanzarte y dejarte llevar. Creí que sólo te divertirías un poco, y hacía tanto que no estabas con nadie... —bajó la mirada, disculpándose.

—Ni hablar, Lola. Esto no es culpa tuya ni tiene nada que ver contigo. Además, no me arrepiento de nada. Es sólo que ahora no sé qué hacer.

—Pues sólo tú lo puedes decidir, cariño... —mi dulce Lola.

—Me siento tentada a dejarle, pero la triste verdad es que no me apetece en absoluto. Mi cabeza me dice que Martín no me conviene y que lo mejor es terminar con esto, pero mi corazón...uffff, ese es un consejero cabrón de cuidado. —Nos reímos, destensando la conversación.

—Mi niña, haz lo que tengas que hacer, pero hazlo convencida. No te puedo decir más.

Nos trajeron los cafés y los dulces y nos dispusimos a merendar. Hablamos sobre lo rico que estaba todo y sobre las calorías que debía llevar el dichoso muffin, mientras Lola se apretaba el trasero haciendo muecas, pensando en lo que eso engordaba, tan divertida como siempre. Luego comentamos lo bueno que estaba el último ligue de Sonia, muy a pesar de que a Lola los hombres no le van. Siempre dice que aún así puede tener opinión ¿o no? La verdad es que no entendemos cómo se lo monta, la puñetera de Sonia ,para ligarse a hombres tan impresionantes. De ahí, acabamos recordando entre risas nuestra última visita al sex-shop, y cuchicheando sobre el resultado de las últimas adquisiciones. La mía había sido un huevo vibrador con mando.

—Eso me lo tienes que contar... ¿lo usaste ya? —curioseó Lola.

—No aún, pero está todo planeado —enarqué las cejas y puse morritos, haciéndome la interesante.

—¡Qué peligro tienes!

Lola soltó una sonora carcajada y se atragantó con el muffin.

Al cabo de un par de semanas (¿o fueron tres?), Martín se arregló una noche para que saliéramos a cenar. Respecto a lo que era mejor para mí, yo había decidido que justamente no tenía ni idea de qué decidir. Lo único que me empujaba a alejarme de él era mi sentido común y, por lo visto, el resto de mí no estaba demasiado dispuesto a hacerle caso. Tal vez me falte sensatez. Puse sin dudarlo el huevo vibrador dentro de mi bolso, después de comprobar que funcionaba, y sintiendo verdadera curiosidad por sentir ese hormigueo en mi interior.

Me recogió a aquello de las siete de la tarde y me llevó hasta un pequeño pueblo perdido en medio de ninguna parte, a unos tres cuartos de hora de camino. Me cogió de la mano y paseamos por las calles empedradas, serpenteantes y angostas, que tenían un aire medieval que envolvía el ambiente. La verdad es que Martín tiene razón. Mientras estemos juntos ¿qué más da el lugar? Aún así, ese pueblecito tenía su encanto. Pasamos por debajo de varios arcos románicos que se erigían entre casa y casa, y bajo cada uno de ellos nos besábamos, como quién pide un deseo besándose bajo el muérdago por Navidad. Llegamos a una pequeña plaza flanqueada por una iglesia y por casas de piedra, antiguas, cuyas plantas bajas habían habilitado para disponer de una ínfima zona "comercial"en el pueblo. Un supermercado, que más bien parecía un colmado de los de antes, un minúscula frutería regentada por un campesino que recogía todos los frutos con sus propias manos, una farmacia y un par de bares, solo uno de ellos con categoría también de restaurante. Entramos en él. Pedimos un par de platos y los compartimos, acompañados de una copa de vino tinto. Hablamos, reímos y brindamos por nosotros.

Cuando Martín pidió la cuenta, me empeñé en pagar a medias y le dije que tenía que ir al baño antes de irnos. Cogí mi bolso y me dirigí hacia allí. Saqué el huevo y sonreí pérfidamente. Me lo coloqué dentro y sujeté el mando, listo para entregárselo. Sentí cómo ardía la parte más baja de mi vientre y temí que incendiara el minúsculo tanga. Ansiaba que Martín accionara el mando. Salí del baño y fui hacia él con la mirada clavada en la suya. Martín entrecerró sus ojos, escudriñando mi mirada, intentando leer mis intenciones. Estaba claro que no sabía lo que ocurría, pero sí que yo tramaba algo.

—¿Qué...? —dijo, con curiosidad.

—Toma —le tendí el mando, le miré intensamente y me mordí el labio inferior.

—No hagas eso —bufó, visiblemente excitado por mi último gesto.

—¿El qué? —dije con aire fingidamente inocente y repitiendo la acción adrede.

—Eres mala... ¿qué es esto? —inquirió mostrándome el mando.

—Un mando. ¿Es que no lo ves? —le tomé el pelo.

—Ja ja —sarcástico —Y ... ¿De qué es, si se puede saber? —levantó una ceja.

—Ummmm, puede que sirva para que la luz sea más tenue y tengamos un ambiente más íntimo. O puede que de un garaje de por aquí. —dije con aire misterioso, apoyando mi espalda y el brazo izquierdo en el respaldo de la silla. Luego cambié el gesto, incliné mi cuerpo sobre la mesa, hincando los codos sobre ella, buscando proximidad con él y cuando me clavó la mirada, proseguí en un tono de voz sugerente —O tal vez sea de un huevo vibrador que llevo metido. Prueba...

A Martín se le oscureció la mirada de repente. Uauuuu, deseo. Recorrimos las mismas calles hasta el coche, pero ya no lo hicimos cogidos de la mano como antes. Martín me cogía de la cintura, a ratos de más abajo y tirando de mi falda, colaba la mano por debajo y me apretaba el trasero. Hurgó en mi camiseta hasta encontrar uno de mis pezones y tiró de él. Yo gemí en plena calle. Había oscurecido y la iluminación de ese pueblo no era espectacular precisamente. Pensé que, aún así, algún vecino podría habernos visto, pero la verdad es que me dio absolutamente lo mismo. Desde que habíamos salido del restaurante, Martín accionaba el mando del huevo vibrador y yo sentía el hormigueo en mi interior. Cambiaba las diferentes intensidades a su antojo, ahondando en mis reacciones, y rápidamente supo cómo alternarlas perfectamente para volverme loca. Consiguió que me flaquearan las piernas y a punto estuvo de arrancarme la ropa en un callejón oscuro, pero se reprimió.

El camino de vuelta a casa fue digno de kamikazes. No tuvimos un accidente de milagro. Él conducía mientras seguía accionando las velocidades del huevo que vibraba en mi interior. Yo desabroché su cinturón y el botón de los pantalones. Le bajé la cremallera, la cual no sé cómo no había reventado sola por la presión que ejercía su cuerpo excitado debajo de ella. Cogí su erección entre mis manos y posé los labios en la punta, saqué la lengua, saboreándole, y bajé lamiéndosela entera mientras la seguía estimulando con la mano. Me detuve un segundo a juguetear con sus testículos y le sentí jadear. Susurraba "joder, joder, joder" y yo me sentía poderosa. Volví a lamerle en sentido inverso, de abajo hacia arriba, y abrí la boca para introducir su erección dentro de ella, lo más hondo que podía. Empecé a mover mi cabeza arriba y abajo rítmicamente, mientras mi lengua le apretaba las carnes, succionándole, y él jadeaba. Seguí y seguí, y él accionó la intensidad más fuerte del huevo vibrador, soltó el mando dejándolo caer en un compartimento del coche, acercó su mano a mi sexo, y estimuló mi clítoris al mismo tiempo que la vibración seguía actuando dentro de mí. Gruñó y me obligó a abrir más las piernas, apretándome la rodilla derecha contra la puerta del coche, para acceder mejor a mí. Sin pensarlo demasiado, saqué su erección de mi boca, le seguí masturbando con la mano y mis pies terminaron encima del salpicadero, dejándome abierta y totalmente expuesta a él. Acompasamos nuestros ritmos, de modo que cuando él aceleraba sus movimientos también lo hacía yo.

Aunque pueda parecer mentira, transcurridos los tres cuartos de hora de camino, aún no habíamos terminado. Entramos en mi casa atropelladamente, dejando rastros de ropa a nuestro paso, que nos quitábamos el uno al otro con desenfreno. Martín acercó sus dedos a mi sexo, acelerando mi respiración, y jugueteó para sacar el huevo vibrador de mi interior. Me sujetó contra la pared y susurró, con segundas, que él no había tomado postre. Allí mismo, de pie, se agachó frente a mí, jugó con mis pliegues, abriéndolos, y sumergió la lengua entre ellos. Grité de placer. Sentí un hormigueo en todo mi cuerpo y me deshice en su boca. Él se levantó, me atrajo hacia él y me besó. Saboreé esa exquisita combinación de sabor a él y a mí, y jadeé. Se detuvo un segundo, me acarició el pelo con suavidad, desde la cabeza hasta llegar a las puntas y, al llegar a éstas, las cogió con firmeza y enrolló el pelo sobre suma no hasta tenerme bien sujeta, casi violentamente. Me dió la vuelta con su mano enrollada en mi pelo, ejerciendo fuerza sobre mi cabeza para obligarme a girar sobre mi misma y quedarme de espaldas a él. Me apoyé con las manos en la pared y, presionando mi cabeza de nuevo, me agachó. Con la otra mano, me agarró fuertemente de la cintura y acto seguido me embistió brutalmente por detrás. Tras cuatro estocadas certeras, nos corrimos inevitablemente, los dos al mismo tiempo, y nuestros gritos sonaron al unísono mientras mi espalda se arqueaba en un acto reflejo. En silencio, tras recuperar el resuello, Martín salió de mí, me cogió en brazos y me llevó a la cama, donde me abrazó para permanecer allí conmigo sin prisas y por poco se queda dormido. Llegó tarde a casa, sin duda, pero tal vez había merecido la pena.
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Esa mañana, Martín se quedó en su habitación mientras su familia desayunaba apenas a unos pocos metros de él, en el apartamento que habían alquilado. No sé si se volvió loco o qué le pasó, pero en vez de escribirme, me llamó. Pensé que estaba solo, y cuando me explicó la situación no pude más que sorprenderme y regañarle un poco por correr ese riesgo, aunque me apetecía tanto hablar con él que pronto no le dí más importancia. Estaba raro, o tal vez no, pero yo ya he aprendido a percibir cuando algo no va bien. En un cierto momento de la conversación, noté algo distinto en cómo se escuchaba su voz, pregunté qué había pasado, y dijo haber puesto el altavoz, a lo cual le cayó otra reprimenda.

—¡Martín, que me pueden oír! —exclamé, reconozco que algo divertida por lo loco de aquella situación.

—Bueno....¿y?

—Tú verás...tendrás problemas. —articulé con un hilo de voz, ya entrando un poco en razón.

—Ya los tengo. No estoy contigo. —Su voz se volvió grave. Le sentí apagado.

—Venga, disfruta tus vacaciones. Nos veremos pronto. —intenté animarle, a pesar de estar de acuerdo con él.

—No lo entiendes, Júlia. Es que estoy harto de todo esto. —un silencio —Déjalo. No me hagas caso. —eso último me puso rápidamente en alerta.

—Claro que te hago caso, no seas tonto... —quise estar allí y abrazarle durante un rato largo, lo suficiente para que se sintiera mejor.

-¿Sabes? Es que...oh, vaya. Se acerca alguien. Debo colgar...

Y colgó. Martín siempre me pide que no le haga caso cuando más necesita que se lo haga, qué contrariedad.

Media hora después recibí un mensaje disculpándose por las prisas en el momento de colgar y por todas las veces en que, por un motivo u otro, dejamos conversaciones a medias.

A media tarde recibí un mail suyo, y ahí empezó un ir y venir de correos electrónicos que se alargó hasta bien entrada la noche. 




 

De: Martín Castellón

Para: Júlia Gamoneda

Enviado: miércoles 21 de septiembre de 2016, 16:24

Asunto: Te echo de menos.

Sólo te escribo para decirte que te quiero, te echo de menos y tengo muchas ganas de verte y abrazarte. Sé que se nos quedan cosas en el aire y lo siento.

De: Júlia Gamoneda

Para: Martín Castellón

Enviado: miércoles 21 de septiembre de 2016, 16: 58

Asunto: Yo también te echo de menos.

Yo también te echo de menos y te quiero, y por supuesto tengo muchísimas ganas de verte. Y ¿sabes que? Cuando me dices que no te haga caso, sé que es porque tienes un mal día y no quieres cargarme a mi con tus problemas, aunque también sé que es cuando en realidad más me necesitas. Por eso he decidido que en lo único que no te voy a hacer caso es cuando me pides que no te haga caso. Soy así de cabezota y además de este modo me encargo de llevarte la contraria.

_________________________________________________________

De: Martín Castellón

Para: Júlia Gamoneda

Enviado: miércoles 21 de septiembre de 2016, 17:42

Asunto: Mi cabezota preferida

De verdad, todo va bien. Es solo que estoy lejos de ti. Me faltas.

_________________________________________________________

De: Júlia Gamoneda

Para: Martín Castellón

Enviado: miércoles 21 de septiembre de 2016, 18:12

Asunto: Cabezota al ataque de nuevo

A mi también me faltas, y me daría igual si tienes mal día o buen día, porque ya haríamos entre los dos que fuera bueno. Un buen achuchón, unos besos y puede que algo más, y seguro que el día mejora considerablemente. ¿Verdad que sí?

Ah, me gusta lo que pusiste en facebook, eso de una vida juntos. Fantaseo con que lo pusiste por mi y me gusta aún más(aunque tal vez no lo dijeras por mi, sino por alguna rubia despampanante que hayas visto durante las vacaciones) :P

_________________________________________________________

De: Martín Castellón

Para: Júlia Gamoneda

Enviado: miércoles 21 de septiembre de 2016, 18:57

Asunto: Por ti, por supuesto

Está más que claro que lo puse por ti, graciosilla.

Me encantaría probar a estar juntos más tiempo, libres, que saliera bien y luego pasar el resto de mi vida contigo. Creo que sería el hombre más feliz de la tierra._________________________________________________________

De: Júlia Gamoneda

Para: Martín Castellón

Enviado: miércoles 21 de septiembre de 2016, 19:26

Asunto: ¿Cabezota y graciosilla?

¿Se puede saber cuántas cualidades mías saldrán a la luz en esta conversación? Empiezo a dudar sobre lo que te puede haber gustado de mí. Cabezota y graciosilla no son grandes cualidades que digamos...

_________________________________________________________

De: Martín Castellón

Para: Júlia Gamoneda

Enviado: miércoles 21 de septiembre de 2016, 21:07

Asunto: Lo tienes todo

Algún defecto tenías que tener. Pero tienes tantas cosas que me encantan...para mí las tienes todas. Te miro y veo lo que siempre había buscado en una mujer.

_________________________________________________________

De: Júlia Gamoneda

Para: Martín Castellón

Enviado: miércoles 21 de septiembre de 2016, 21:22

Asunto: Embaucador

Alguna de tus cualidades también tiene que salir a la luz. Después de tus zalamerías, debo aclararte que eres un embaucador.

Firmado: la cabezota graciosilla

_________________________________________________________

De: Martín Castellón

Para: Júlia Gamoneda

Enviado: miércoles 21 de septiembre de 2016, 21:38

Asunto: ¿Embaucador yo?

Pobrecito de mí... Demasiado lejos te tengo como para embaucarte. Tal vez si te tuviera más cerca lo intentaría, no te creas.

Te susurraría al oído, aunque no se si te gustaría más que te susurrara lo que te puse en el último mail o algo un poco más subido de tono.

_________________________________________________________

De: Júlia Gamoneda

Para: Martín Castellón

Enviado: miércoles 21 de septiembre de 2016, 21:48

Asunto: Depende

Ummmm, eso depende de sus intenciones, señor Castellón.

Me da a mí que su proposición es algo indecente.

P.D.: Le he pedido a mi secretaria que conteste ella,algo protocolario, porque si te contesto yo, igual te pones malito.

_________________________________________________________

De: Martín Castellón

Para: Júlia Gamoneda

Enviado: miércoles 21 de septiembre de 2016, 21:59

Asunto: Bla bla bla

No creo yo que fueras a ser tan mala contestándome. Aunque me encantaría probarlo, la verdad es que ahora voy a meterme en la cama con los críos. Me han pedido que duerma con ellos hoy. Hasta mañana, princesa. Te quiero.

P.D.: Tu secretaria es demasiado formal en sus respuestas.

_________________________________________________________

De: Júlia Gamoneda

Para: Martín Castellón

Enviado: miércoles 21 de septiembre de 2016, 22:06

Asunto: Despedida

Acabo de despedir a la secretaria. Buenas noches,cariño. Yo también te quiero.
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Su titubeó era más que evidente. No era necesario ser una lumbrera para darse cuenta que pretendía decirme o preguntarme algo que le rondaba por la cabeza y vacilaba sobre si hacerlo o no.

 —Buenos días, princesa —dijo cariñosamente, aunque no demasiado efusivo.

 —¡Buenos días, cariño! —exclamé, sin poder disimular mi euforia momentánea por hablar con él.

 —¿Qué tal?... ¿Alguna novedad? —y su voz sonaba rara, puede que algo inquisitiva.

 —No, todo igual. Por aquí, echándote de menos.

 —Bien, me alegro..—. Ese tono de voz...¿Qué estaba pasando?

 —¿Qué ocurre?

 —Nada, nada... me preguntaba si tal vez... vaya, ¿sabes qué? Mejor déjalo.

 —No, dime...no entiendo nada. Por favor —supliqué al verme tan perdida, sin saber qué diablos pasaba.

 —Llevo unos cuantos días fuera. Estás sola y yo...joder, ¡putos celos! —soltó de repente—. Me arrepentiré de preguntarte, pero ¿has visto a Rubén alguno de estos días?

Acoso y derribo. Directo a la yugular. ¿Que si he visto a Rubén? ¡Joder, pero si ni siquiera me he acordado de que existe!

 —No, no lo he visto, ese tema está zanjado, y además... —no pude terminar la frase, porque Martín, inesperadamente, tuvo que colgar y me interrumpió para decírmelo.

 —Princesa, debo dejarte ahora mismo. Lo siento, demasiadas veces se quedan las conversaciones a medias.

 —Más lo siento yo —declaré, algo contrariada.

Y colgó. Ya estábamos de nuevo como el día anterior, y como otros tantos. Dudé unos minutos, tal vez horas, pero al final me decidí a escribirle un mail, aclarando que eso es una historia totalmente cerrada. Creo que fueron horas, en las que repasé mentalmente toda esa historia con Rubén.

Hacía ya unos cuántos meses, puede que más de medio año, habíamos pasado por un momento difícil, de esos que tenemos de vez en cuando: Irene, por el motivo que sea, está más inquieta y le controla más, él se agobia y ni nos vemos demasiado ni nuestras conversaciones son demasiado agradables. Él sabe que está de mal humor y me evita lo suficiente como para no pagarlo conmigo, y yo lo recibo como una desvinculación por su parte. Y es así como entramos en una peligrosa espiral de la que solo salimos cuando tenemos la sensación de perdernos y volvemos corriendo en busca del otro. Así vamos...la alegría de la huerta,vaya.

Ahí estaba yo, en ese mismo momento, planteándome si merecía la pena seguir adelante o no. Casi no hablábamos, vernos era una quimera y, a pesar de que él lo veía como una mala temporada, yo no conseguía ver que aquello fuera a mejorar con el tiempo. De hecho, creo que en cierto modo, a día de hoy sigo en el mismo puto punto, sólo que tal vez ahora nos vemos más. En un par de ocasiones había coincidido con él de casualidad, en celebraciones que se hacían por la ciudad. Una de ellas fue cuando se celebraba una feria medieval, y Sandra me dijo si quería ir con ella, Pablo y Víctor, mi cuñado. Por supuesto, les dije que sí y les acompañé. Era un sábado. Las calles de la ciudad lucían llenas de puestos ambulantes al más puro estilo rústico, y los vendedores iban disfrazados de la época medieval, colaborando con la temática de la feria. Habían decorado sus puestos con manteles de esparto y también habían colocado en el suelo sacas llenas de heno. Se componía de diferentes zonas, y en cada una reinaba una especialidad y un tipo de producto a la venta. Una zona era para los glotones: embutidos, quesos, pastelería y bollería, incluso algun puesto de golosinas; eso sí, todo de elaboración artesanal. En otra zona, se vendían objetos de bisutería y joyería. Sandra y yo suplicamos pasar rápido por esa zona y que Víctor tirara de nosotras por el bien de la economía de familiar. No teníamos peligro ni nada las dos allí metidas... Más adelante, se encontraban los puestos de venta de objetos artesanales, y en algunos había demostración de oficios. Nos paramos delante de uno donde el artesano trabajaba el vidrio, calentándolo y soplando en su interior, al mismo tiempo que lo manipulaba para darle la forma exacta que deseaba. Nos quedamos boquiabiertos con su destreza, tanto que Pablo descubrió su vocación secreta. ¡Decidió que iba a ser vidriero! Sandra y yo nos mondábamos de la risa cuando, acto seguido, vio al carpintero tallar una figura en la madera y cambió de opinión sobre su futura profesión. Qué volatilidad más envidiable... Cuando se terminaron todas las paradas, encontramos la zona infantil. Allí había un tiovivo que se movía por el pedaleo del muchacho que lo regentaba y unas tazas gigantes que daban vueltas accionadas manualmente a través de una manivela. Todo estaba fabricado exclusivamente con madera y pintado con ese tipo de pintura que da una apariencia antigua. En vista de la tecnología que nos rodea hoy en día, no se puede negar que era, cuanto menos, curioso de ver. Observé cómo Pablo se subía a uno de los caballitos del tiovivo, sonreía y nos saludaba. Los tres levantamos la mano, devolviéndole el saludo, al unísono. El feriante se subió a una especie de bicicleta adosada al mecanismo del tiovivo y se dispuso a pedalear, accionándolo y haciéndolo girar. Contraje el gesto cuando el tiovivo empezó a dar vueltas, y la sonrisa que le había dedicado a Pablo se desdibujó al instante. El tiovivo, al girar, me dejó ver a los hijos de Martín subidos unos tres o cuatro caballitos por detrás de Pablo. ¿Estaba Martín ahí? Sentí un profundo deja vú. Recordé haber estado allí mismo un año atrás y haber visto a Martín con toda su familia. Y lo peor era que recordé haber pensado que al año siguiente todo sería distinto. Pero no lo era. Volvía a pasar por lo mismo de nuevo. Un año más, iba a la feria medieval y le encontraba allí, con su mujer, y no podía ni tan siquiera saludarle. Un simple gesto, e incluso eso estaba prohibido para mi. De nuevo, me dije interiormente que no volvería a sucederme, que al año siguiente tendría que haber cambiado algo o ya no estaría con él, aunque era consciente de haberme planteado eso mismo el año anterior y al instante me sentí tremendamente estúpida ¿Lo haría esa vez? En aquel momento, en medio del barullo de la feria, mis intenciones estaban muy lejos de buscarle entre la gente. Lo que quise fue escabullirme con alguna excusa y evitar por todos los medios coincidir con Martín. Me incomodaba, y sigue haciéndolo, verle acompañado por Irene. Mucho. Muchísimo. Es un zarpazo de realidad. Y en aquel momento, tal como estábamos, sólo me faltaba eso. En cuánto Pablo se bajó de la atracción, metí prisas nerviosamente, a lo que Sandra me miró extrañada. Dije que tenía que ir urgentemente al baño y asintió. Aún así, la jugarreta me salió mal y me lo encontré de lleno. Nuestras miradas se cruzaron inevitablemente durante unos segundos, hasta que dejé caer la mía al suelo y pasé de largo. Al rato recibí un mensaje en mi móvil: "Estás preciosa, aunque no he podido verte muy bien. Pasas demasiado rápido y ni me miras". Al final del mensaje unos emoticonos del mono que se tapa los ojos y otro riéndose. Así que le parecía divertido... Ni siquiera le contesté. Puede que a él le pareciera un juego, o se le antojase gracioso, incluso morboso, todo aquello. Sin embargo, a mi no me hacía ninguna gracia, ni me apetecía seguirle ese tipo de juegos. Pensé que era un imbécil rematado, y que no entendía nada de mi, la verdad.

Al caer la tarde, Pablo se encontró con un amigo del colegio. Sandra se paró a hablar con el padre de éste. Víctor y yo nos quedamos a un lado comentando lo que nos había parecido la feria. Parecía que éste año había más gente que el anterior. Un par de minutos después, Sandra y el otro papá se acercaron, y propusieron ir a cenar algo todos juntos. Le miré estudiando sus facciones y pensé que era bastante guapo. Vestía unos tejanos desgastados que se le ajustaban perfectamente, y una camiseta blanca con unos ribetes rosas que dejaban adivinar unos buenos pectorales. Sandra nos presentó y empezamos a caminar hacia las casetas que hacían las veces de restaurante. Rubén, que así se llamaba el papá en cuestión, y Víctor caminaban a unos metros de nosotras vigilando a los niños, que iban jugando unos pasos por delante de ellos.

 —No vamos a poder cenar nada mejor que un trozo de pan con algo de carne a la parrilla, pero chica... ¡estamos en una feria! Para ir a un restaurante, a mi se me multiplica por tres y no llego a fin de mes. —se disculpaba Sandra, como si a mi me molestara ir. No se de donde sacaba esa idea.

 —Algo de carne me parece estupendo. A mi tampoco me viene mal ahorrar. Además, ya sabes que no soy demasiado sibarita.

 —Pues no sabría decirte... —dijo con sorna.

 —¿Y eso a que viene? —pregunté sorprendida, sin comprender el motivo del comentario.

 —Con los hombres sí que pareces sibarita. ¿Cuánto hace que no te das un buen revolcón? ¡Chica, es que no te convence ninguno! —exclamó con malicia.

 —Ten hermanas para esto... —me quejé, mientras por dentro pensaba "si tu supieras" y meditaba sobre su posible reacción si se enterara de lo que me traigo entre manos con Martín.

 —¿Y Rubén? ¿Qué te parece? Es guapo ¿no? —madre mía, ¿esa era Sandra o Celestina?—. Está divorciado, ¿sabes?

 —Ya... muy interesante —dije irónicamente, como ignorándola.

 —Venga, no te hagas la dura. Creo que le has gustado. —y lo dijo con una vocecilla traviesa, ruborizándose un poco al decirlo.

 —¿¡Cómo le voy a gustar!? ¡Si apenas nos hemos saludado! —vociferé, y luego me tapé la boca con la mano instintivamente, temiendo que me hubiera escuchado el susodicho. Aguanté la respiración unos segundos y volví a coger aire cuando vi que ni él ni Víctor se daban la vuelta hacia nosotras.

 —¡Que síííííí! —exclamó alargando exageradamente la "i" —¡Que me ha preguntado enseguida quién era la chica que venía con nosotros! —se le escapó una risita nerviosa.

 —Vale, vale, lo que tu digas...

Mi hermana seguía con sus sandeces, pero llegados a este punto ya no la escuchaba. La verdad es que me concentré en la visión que tenía enfrente: Rubén. Tenía un cuerpo esbelto y fibroso. No se adivinaba ni un ápice de grasa, la verdad, todo músculo. Joder, a ver si al final le tenía que dar la razón a Sandra y debía fijarme un poquito más. Movía las manos de una forma encantadora al hablar y era muy expresivo. Su pelo negro, corto y revuelto, le daba un aire rebelde que me resultaba muy sexy. Bajo los pantalones tejanos se adivinaba un culo prieto y de repente pensé que no me importaría pegarle un buen mordisco. Puede que también fantaseara con levantar su camiseta, escurrir mis manos por debajo y tocar la piel firme de su espalda hasta llegar a los anchos hombros, tremendamente masculinos. Ay, Dios, y todo eso observándole sólo de espaldas.

Como era de esperar, al llegar a la caseta Sandra urdió un ingenioso plan con el que consiguió que terminara sentada al lado de Rubén. Olía bien. Qué digo bien, olía como para comérselo allí mismo. Sus ojos rasgados, negros, eran muy brillantes y le proveían de una mirada muy intensa. Cuando me miró directamente a los ojos durante más de cinco segundos seguidos, creí que me derretía allí mismo.

Me recriminé a mi misma en más de una ocasión. Martín. Martín en mi vida. Martín y lo que teníamos. ¿Lo podía echar todo por la borda así, sin más? Aunque...vamos a ver. ¿Qué se suponía que era exactamente lo que teníamos?

Le tuve en mente toda la velada, aunque le ahuyentaba. Recordaba su comentario jocoso acerca de mi evasión al encontrarnos por la feria, la poca gracia que me había causado a mi y su, a mi parecer, falta total de empatía. Y al evocarlo le sentía lejos de mis necesidades, o más bien de poder ser quien las cubra. Rubén coqueteaba claramente conmigo y yo le dejaba hacerlo, y en cierto modo le seguía la corriente. Aún así, en aquel momento me importaba poco si podía surgir algo o no, pues a pesar del ridículo espantoso que protagonicé, me dio igual lo que pensara. Despistada, como siempre, hinqué un codo encima del palo de uno de mis pinchos de pollo y éste salió disparado hacia la mesa de enfrente. Qué bochorno. Sandra se reía porque ya está acostumbrada a mis torpezas, los niños la secundaron, Víctor ponía cara de circunstancias y Rubén no sabía qué hacer, hasta que me entró a mi la risa nerviosa y rieron todos. Cuando nos serenamos, Rubén expresó que le había parecido divertido, y añadió "me ha encantado tu naturalidad"mientras me guiñaba un ojo. Al terminar de cenar, cada uno se fue por su lado, sin más, y pensé que todo se había quedado en un coqueteo inocente. No le di más importancia.

Un par de días más tarde, pasado el fin de semana, sonó mi móvil y miré la pantalla. El número era desconocido para mi, no era ningún contacto de mi agenda. Dudé si contestar o no, pues me daba una pereza terrible atender una llamada vendiéndome seguros o ofreciendo cambios varios de compañía, de lo que fuera. Decidí pasar de la llamada. Pereza 1 —llamada desconocida 0. Pero a la quinta llamada, decidí rendirme y mandar a paseo directamente al posible vendedor telefónico que supuestamente me esperaba al otro lado.

 —Diga.

 —¡Hola, Júlia! —vaya manera más rara, por parte de un vendedor, de entablar conversación.

 —¿Quién es? ¿Qué desea?

 —Vaya, te has olvidado muy deprisa de mi. —¿Olvidado?—. Es una lástima, porque yo me he acordado bastante de tu pincho tránsfuga... —rió, y esa risa me resultó conocida e, incomprensiblemente, de repente me parecía inconfundible.

 —¡Oh, Dios! ¿Rubén? —Pero...¿de dónde puñetas había sacado mi número? —Hola... ¿como sabes mi número de teléfono?

 —Tengo mis fuentes. Como buen acosador que soy, he torturado a tu hermana para que me lo diga. Ella no quería, la he obligado con sucias técnicas, así que no te enfades con ella —dijo burlándose.

 —¡Pobre de ti que le toques un pelo! —repliqué entre risas, y de repente me sentía muy cómoda hablando con él.

 —Demasiado tarde... —rió—. Bueno, dejando las bromas aparte...me preguntaba si te podría invitar a tomar algo o a cenar algún día.

 —Vaya, vaya, no te andas con rodeos. —inquirí con sorna.

 —Ya te lo he dicho...soy un acosador. —su forma de decirlo rozó lo sexy.

 —Oh, entonces no se si aceptar la invitación... —me burlé, con unas cosquillas en la entrepierna, por culpa de su tono de voz.

 —Te llamaré todos los días cincuenta veces hasta que me digas que sí.

 —¿Es una amenaza?

 —Por supuesto...

 —No hará falta. Acepto la invitación con tal de evitar esa cantidad ingente de llamadas. —respondí haciéndome la interesante.

 —Bien...¿el viernes a las diez? Tengo pensado un sitio precioso donde me gustaría llevarte a cenar. Haré reserva.

 —Me parece perfecto. Hasta el viernes.

Madre mía...tenía una cita.

Evidentemente, Rubén no cumplió su amenaza de llamar una barbaridad de veces diarias, pero sí que me llamó todos los días. Algunos de ellos, dos veces. Pasábamos como mínimo una hora al teléfono, y creí que para el día de la cena, ya no nos quedaría nada que contarnos. Me sentía cómoda hablando con él, nos entendíamos bastante bien. A medida que avanzaban nuestras conversaciones, profundizando un poco más, me fue quedando claro que sus intenciones eran conocernos para entablar una relación. Dejó claro que no buscaba una rollo pasajero. Pensé que también podía decirlo para no asustarme, por si era yo la que andaba buscando algo serio, para que me confiara. Pero me di cuenta de que no me había mostrado demasiado en ese aspecto. La verdad es que me mantuve bastante hermética en ese sentido, así que supuse que él había querido posicionarse y dejar clara su postura, independientemente de mis perspectivas.

Durante esos días pasé por una especie de fases. Al principio pensaba que me había vuelto majara, y que era mejor anular la cita. Estaba enamorada de Martín y eso no lo podía cambiar en dos días. Luego pensé que podía divertirme un poco, ya que no tengo ataduras. Aunque de nuevo pensé que si amaba a Martín, poco me iba a divertir con otro. Al final, hice mentalmente una lista de pros y contras y analicé concienzudamente qué me estaba aportando la relación con Martín. Lloré mucho. Repasar toda la situación al detalle me dolió. Llegué a la conclusión de que la relación con Martín me traía muchos quebraderos de cabeza y muy pocas alegrías. Eran intensas, eso sí, pues cuando estoy con él soy la mujer más feliz del mundo. Pero...¿cuántas veces ocurre eso? ¿Qué hay de la infinidad de veces que he tenido que esperar horas por una llamada, que se han anulado nuestras citas, que tras hacer el amor se ha tenido que ir corriendo porque se le hace tarde? ¿En cuántas ocasiones realmente hacemos cosas juntos, cosas de pareja? Si apenas salimos de mi cama, por Dios...

Así que, como digo, lloré muchísimo. Lloré por mi, por la persona en la que me había convertido, por el conformismo que se apoderaba de mí manteniéndome en una relación que en realidad no era satisfactoria. Vivía de la ilusión de lo que pudiera llegara ser, no de lo que de verdad era. Darme cuenta de que poco se parece lo que quisiera a lo que es, fue cuanto menos doloroso. Estaba aguantando, esperando un milagro.

La cuestión es que después de llorar a mares, decidí que debía darme esa oportunidad. Conocer a alguien nuevo, ilusionarme, tal vez probar a tener alguna relación normal si la cosa iba bien con Rubén. ¿Por qué no? ¿Acaso no lo merecía? ¿Tan poco valía como mujer como para que me tengan escondida y solo para ratitos? Me apetecía tener una relación de pareja, con sus salidas al cine, sus cenas románticas y sus paseos de los domingos. Una persona que se quedara a dormir a mi lado y estuviera allí cuando despierto. Y aún con ese convencimiento, reconozco que me sentía como si traicionara a Martín, boba de mí.

Me dije a mi misma: "es soltero". Y me agarré ahí como a un clavo ardiendo. Sí, definitivamente ese era un punto fuerte. Podía darme ese tipo de relación. La que quería con Martín. O sea, que me ponía a buscar todo lo que quería tener con Martín, en brazos de otro. Bien, muy bien, Júlia. Derechita al acantilado de cabeza. Estaba claro que me la iba a pegar, pero me dio igual. En aquel momento me parecía la mejor opción. Para nada era mi intención jugar con Rubén. Lo que quería era darme una oportunidad de algo "real", algo cuyo fundamento no fueran mentiras.

Por su lado, esa misma semana, Martín me llamaba muy poco, y escribía algunos mensajes sólo mientras estaba en el trabajo. Nos veíamos a escondidas durante ratos muy cortos, y era siempre yo la que me acercaba a verle donde fuera que estuviera. No quedaba ni rastro de esas locuras suyas de escribirme escondido en algún rincón de su casa, escaparse con cualquier excusa a verme ni que fueran cinco minutos, o dejarme en el correo un precioso mensaje romántico para que me sintiera un poco reconfortada. Nada. Cuando él lo pasa mal, nos tenemos que joder todos. Me pareció injusto porque yo no lo haría con él. No lo hago. Malos días los tenemos todos, pero hay que ser un poco considerado, y más con los que quieres. Ese jueves, por la tarde, me preguntó si podía venir a casa, pues tenía un rato y quería verme. Apareció sobre las seis, vestido con un pantalón marrón oscuro y una camisa beige. Estaba espectacularmente atractivo con su barba de tres o cuatro días, o al menos lo estaba para mi gusto. Le miré y, sin querer ni poder evitarlo, por un momento le comparé con Rubén. O con lo que me parecía recordar de él. Me reprendí a mí misma por lo odioso de las comparaciones y sacudí ese pensamiento de mi cabeza, aunque Rubén se quedó rondando por allí. Maldije. Sentí la necesidad de explicarle a Martín que tenía una cita. No quería hacer nada a sus espaldas y, al fin y al cabo, yo tenía derecho a salir y divertirme. Él no podía exigirme nada, siendo él quien está casado.

Me besó en el recibidor y, separándome un poco de él, le cogí la mano y le llevé hasta el sofá. Se sentó antes que yo y quiso que me sentara a horcajadas encima suyo, tirando de mí con esa intención, pero yo me senté a su lado haciéndole caso omiso. Levantó una ceja extrañado.

 —¿Estás enfadada? —inquirió —Sabes que se me han complicado las cosas. No es que no quiera hablar contigo o verte, es que no puedo hacer más en este momento.

 —No es eso —pensé que no era eso, pero en cierto modo sí era el motivo de que yo tuviera esta novedad que contarle. Además, me molestó que se justificara sin yo decirle nada, ya que eso quería decir que él solito se daba cuenta de que estaba haciendo las cosas mal. Quise decirle que si lo sabe, debería hacer algo por cambiarlo, que uno puede evitar pedir tantas disculpas si se esfuerza en hacer las cosas bien desde el principio.

 —¿Entonces? —preguntó por fin, sacándome de mis deseos de soltarle toda esa disertación sobre el perdón...

 —El viernes salgo a cenar. —dije con un hilo de voz.

 —Me parece muy bien. Tienes que salir y divertirte.

 —No...no lo entiendes. Es una cita. Salgo a cenar con un hombre.

Martín resopló, bajó la mirada y se frotó las manos. Imaginé que se estaba mordiendo la lengua con rabia. Calló. Calló demasiado rato o fue a mi que me pareció eterno. Y yo también mantuve el silencio, hasta que respiró hondo y lo rompió.

 —Bien, debo aceptarlo.

 —¿Eso es todo? ¿Te da igual? —de repente me molestaba su condescendencia. Hubiese preferido que me montara un numerito, y no se muy bien porqué. Supongo que para ver que le daba miedo perderme.

 —¡Por Dios, Júlia! ¡Claro que no me da igual! Pero no puedo pedirte nada.

 —Ojalá me lo pidieras. Al menos sabría que quieres mantenerme en tu vida... —solté con un bufido.

 —¿Qué quieres que haga? ¿Quieres saber que me muero de celos? ¡Pues sí, me matan! ¡Pero no puedo amarrarte a mí sin tener nada que ofrecerte! —explotó.

No me gustaba lo que decía. Decía que no podía pedirme que me quede con él. Decía que no tenía nada que ofrecerme. Fue como un puñal en el pecho. Sin embargo, sentí una especie de alivio en esa última declaración. Al menos expresaba algo de sentimiento, de rabia, de miedo.

Nos abrazamos en silencio hasta que se marchó. Lo hizo cabizbajo y me deseó sardónicamente que lo pasara bien en mi cita. Ni siquiera me dio un tímido beso con los labios cerrados, ni me miró. Solo se fue. Tras cerrar la puerta detrás de él, me apoyé de espaldas a ésta, me dejé caer resbalando por ella hasta quedar sentada en el suelo y lloré de nuevo, sobre mis rodillas. Había sonado a adiós. Aún no había salido ni a cenar, y Martín ya parecía hacer borrón y cuenta nueva respecto a mí. Me pedí a mi misma no adelantarme a los acontecimientos y dejarme llevar, a ver qué ocurría. De hecho, si Martín sentía algo por mí, era normal que estuviera dolido.

Ese mismo día, por la noche, vinieron a cenar a casa Mario, Sonia, Lola y Diana. Les expliqué lo de la cita y que se lo había contado a Martín. Alguna extraña razón me había empujado a no hacerle lo mismo que él le hace a Irene conmigo. Disparatado por donde se mire.

Mario dijo que se lo había dicho para darle celos, aunque no me diera cuenta. Pero no fue por eso. Sé que esa no era mi intención. Ni siquiera fue premeditado. Fue en el momento que le vi, y necesité decírselo, porque algo me decía que me hubiese sentido como si le engañara de no haberlo hecho.

 

Sonia me animó a follarme a Rubén en cuanto pudiera, porque según ella "verás que si folla bien, te olvidas de Martín y dejas de sufrir ya, tonta".

Lola...ai, Lola. Ella dió en el clavo, como siempre. Y Diana observaba y escuchaba con adoración todo lo que Lola me decía y asentía embobada, dándole la razón.

En menos que canta un gallo, mi comedor parecía un programa de televisión, de esos del corazón, y todos discutían sobre mi vida sentimental. Me sentí como un personaje de la farándula, e hice una mueca de disgusto. Agradecí a Lola que actuara de moderadora y los hiciera callar.

 —Se que visto desde fuera parece muy sencillo, pero para mi no lo es. Creo que merezco darme una oportunidad de algo nuevo. A poder ser mejor y completo. Sobretodo completo. Estoy harta de amores a medias... Pero quiero a Martín, y mucho. Esto no es como decidir entre dos jerséis, a ver cuál me queda mejor.

 —Eso lo llevas mal también, porque hoy vas conjuntada de puta pena —soltó Sonia con su habitual falta de tacto.

 —No sé ni para qué hablo... —resoplé.

Sonia se levantó, dejó su copa de vino sobre la mesita de centro y se abalanzó a besarme las mejillas mientras decía que era una broma, que sólo pretendía hacerme reír. Me la quise quitar de encima y resultó que le llegaron refuerzos. Los cuatro me apretujaron rodeándome y no me quedó más remedio que reírme con ellos. Jodidos jinetes del apocalipsis...

El viernes por la tarde estaba hecha un flan. Martín no se había vuelto a pronunciar y no sabía muy bien si eso me reconfortaba o me hacía sentir despechada. Por un lado, me dejaba vía libre y mostraba respeto por su parte a que yo me diera otras oportunidades. Pero por otro, yo hubiera querido que se rebelase y luchase por no perderme. Así que, a pesar de haber tenido que agradecerle que me allanara el camino, en realidad quería estrangularle por hacerlo. Aún así, lo que me tenía hecha un flan era mi cita. Quería estar flamante, deslumbrante. Deseaba sentirme merecedora de cualquier hombre que haya sobre la faz de la tierra, incluyendo a Rubén, claro. Descubrí una exigencia sobre mi misma de restablecer mi autoestima y mi dignidad. O algo así.

Tras unas cuantas deliberaciones con mi alter ego, me decidí por un vestido estampado de color rojo, negro y anaranjado, con los puños y el cuello amarillos. Era imitación de Desigual. Con mi sueldo no me da para más que imitaciones, que le vamos a hacer. Lo combiné con unas botas altas, negras y con un pequeño tacón de unos cinco centímetros. No recordaba muy bien lo alto que era Rubén y no quise ponerme unos tacones con los que fuera más alta que él.

Me recogí el pelo sujetando solo unos mechones de delante hacia los lados, enroscándolos por la base bajo unas horquillas, y ondulé con las tenacillas el resto de mechón que seguía colgando. Me apliqué un maquillaje suave, como a mí me gusta, nada exagerado, lo suficiente para resaltar la mirada y los labios. Cuando estaba dándome el último toque poniéndome unos pendientes, anillo y colgante de conjunto, en tonos cálidos que combinaban perfectamente con el vestido, sonó el timbre. Miré el reloj. Las diez en punto. Madre mía...¡qué puntualidad suiza! Acostumbrada a Martín, que siempre me hace esperar. Mierda, Martín haciendo acto de presencia. Deseé que desapareciera durante el resto de la noche.

Me miré por última vez en el espejo, cogí el bolso y salí al portal. Le hice un gesto a Rubén, indicando que iba a cerrar con llave mi puerta y enseguida iba para allá y levantó la mano des del interior del coche, con el puño cerrado y el pulgar hacia arriba, en señal de aprobación.

Cerré con llave y salí. Rubén había salido del coche y se acercaba a mí, mientras me decía que estaba preciosa. Vestía unos pantalones de un tono verdoso con una informal camisa negra, cuyas mangas se había recogido hasta la altura de los codos, dándoles varios pliegues. Cogiéndome con firmeza de la cintura, medió dos besos en las mejillas. El segundo fue un poco más cerca de los labios y sentí su respiración en mi nariz. Olía fantásticamente bien. Me apresuré a separarme, consciente de haber inspirado sonoramente al olerle, y me dirigí al coche. Rubén me abrió la puerta con galantería y, tras volverla a cerrar una vez yo ya estaba dentro del coche, lo rodeó y se subió al asiento del conductor.

 —¿Dónde vamos? —pregunté con curiosidad.

 —Te voy a llevar a un lugar que me gusta mucho. ¿Te gusta el pescado?

 —Sí, me encanta el pescado.

 —Bien, porque lo cocinan espectacularmente bien. Aunque hay de todo un poco, si prefieres otra cosa.

 —No, pescado me parece bien. Ya te usaré de consejero a la hora de elegir.

 —Ummm, me gusta esa idea de que me uses... —sonrió con una sonrisa perversa y sentí un hormigueo en el bajo vientre. —Si quieres, elijo yo el menú. Otro día me llevas a tu restaurante favorito y eliges tú por los dos. ¿Qué me dices?

 —Me parece buena idea. —le contesté mirando distraídamente por el parabrisas, evitando mirarle y hacerse evidente que me había ruborizado.

Pasamos por una carretera estrecha, mal pavimentada y con algunas curvas muy cerradas. Pensé que me iba a marear, pero fueron tan sólo unos metros. Llegamos a una explanada que hacía las veces de aparcamiento y dejamos el coche allí. Rubén encendió la linterna en su teléfono móvil, pues no había iluminación. Por un segundo temí que me hubiera llevado a un tugurio de mala muerte perdido en medio de ninguna parte, la verdad. Luego me quedé boquiabierta. Estábamos sobre un acantilado y, en la roca, escarbado en ella, había un pequeño local con unas quince mesas a lo sumo. La decoración era totalmente marinera, y las paredes estaban plagadas de cuadros con fotos de ese mismo lugar antes de construir el local, durante su construcción y a lo largo de los años de su existencia, como siguiendo una línea cronológica que te explicaba su historia. Bastante pintoresco, pero muy acogedor al mismo tiempo. El recibimiento que nos dieron, y la cordialidad con la que trataban los camareros a Rubén, me dio a entender que era un cliente habitual.Nos ubicaron en la última mesa, que daba justo al acantilado, junto a la gran cristalera que dejaba a la vista todo el paisaje. Impresionante. A lo lejos se veía el faro del pueblo más cercano, con su luz giratoria apareciendo cada tres o cuatro segundos. Me quedé mirando por el enorme ventanal y me acordé de Martín. Sentí que le echaba de menos.

 —Buenas noches, Rubén —escuché decir a alguien con una voz ronca y grave, que me sacó de mi ensimismamiento. —¡Vaya, vaya, si que vienes bien acompañado hoy! —me observaba curioso.

 —¡Buenas noches, Alberto! —respondió con una amplia sonrisa —Tienes toda la razón, hoy tengo una compañía excelente. Ella es Júlia. —dijo extendiendo la mano en mi dirección. —Júlia, este es Alberto, es el dueño del restaurante. —añadió mirándome y volviendo a mirarle a él.

 —Encantada —me levanté y me dió dos cordiales besos en la mejilla.

Rubén y él charlaron un poco más. Alberto vestía como los chefs que salen en las películas, y el blanco de la camisa lucía impecable. Pensé que no debía trabajar en ningún momento dentro de la cocina, viéndolo tan impoluto. Tenía unos ojos pequeños, que se le cerraban aún más cuando reía, y una expresión afable, de aquellas que te dan confianza. Con pinta de bonachón, vamos. Lucía una barba blanca bien recortada, cuidada. Era bajito y un poco barrigón, de unos cincuenta y pico años largos. Mi intuición me decía que era de esas personas entrañables, a las que enseguida les coges cariño.

Rubén no miró ni siquiera la carta. De hecho, tampoco le pidió nada a Alberto. Éste le guiñó un ojo y le dijo que enseguida nos servirían. Nada más alejarse Alberto, llegó un camarero con una botella de vino blanco, que descorchó delante de nosotros, y nos sirvió dos copas.

 —Todo eso de que si quería que eligieras por los dos...¿Ya lo tenías planeado? —pregunté con los ojos como platos.

 —¡No! —rió—. Es que ya saben lo que quiero. Siempre pido lo mismo. Al no decirle nada, me imagino que han supuesto que tú también tomarás lo mismo que yo.

 —Ya...lo de siempre —hice una breve pausa para dar un pequeño sorbo al vino —¿Es que siempre traes tus citas aquí? —solté con descaro, y sentí que me disgustaba pensar que solo era un ligue más y que seguía conmigo su estudiado protocolo de cortejo.

 —Te confundes. Es la primera vez que traigo aquí a una mujer.

 —Tendré que someter a Alberto a un interrogatorio y averiguarlo —dije sardónicamente, intentando que pareciera una broma, pero estando algo inquieta.

 —Hazlo, te dirá lo mismo que yo —dijo retándome con la mirada.

Un camarero llegó a la mesa con la comida,interrumpiéndonos, y di gracias por ello. Intenté relajarme. ¿Qué coño me estaba pasando? ¿Era la primera vez que salía con Rubén y pretendía ser una mujer especial para él? Me debía haber vuelto loca. Pero supongo que algo de eso había, de necesidad de sentirme especial para alguien. Quería sentir que alguien me adoraba por encima de todo y que hiciera conmigo cosas que no había hecho antes con nadie. Alguien que me amara como nunca hubiera amado a otra. Volví a pensar en Martín. Él siempre me decía que jamás se había enamorado de ese modo. Él solía decir que yo soy lo más bonito que le ha pasado en la vida. Que nunca se había sentido así.Que conmigo todo era distinto, nuevo para él, y que no quería que acabara nunca. Pero luego, a la hora de demostrarlo... Joder, luego parecía lo contrario. “Maldita sea, Martín, vete de mi cabeza. Ahora no te queremos aquí”, pensé.

El camarero dejó sobre la mesa, entre nuestros platos, una larga bandeja con variedad de pescado y marisco. Alberto, al pasar cerca de nosotros, comentó "lo de siempre, pero hoy con doble de todo, que no vienes solo... ¡Ocasión especial!" y le guiñó un ojo a Rubén. Él aprovechó el comentario para hacerme notar que a Alberto le sorprendía que fuera acompañado. Le dije que lo debían tener pactado, para quedar bien con todas. Rió y no me tomó en serio.

El resto de la velada fue agradable. El pescado y marisco estaban espectaculares. Lenguado a la meunière, salmón marinado al curry, trucha a la navarra, medallones de rape rellenos y, alrededor de estos, colocado cuidadosamente como si dibujaran unas cenefas, unas gambas, almejas y percebes, y una cola de bogavante para compartir. Resoplé al ver la bandeja y contemplar la cantidad descomunal de comida, pero Rubén tenía buen saque y, tras acabar con su parte, me ayudó con la mía. ¿Se puede saber dónde mete la comida éste hombre? Hablamos de todo un poco, reímos, bromeamos y me sentí a gusto con él. De vez en cuando, me acordaba de Martín y me sacudía una oleada de culpabilidad, que me afanaba en disipar.

Tras la cena, fuimos hasta la ciudad y entramos a un pub a tomar algo. Rubén pidió un gin tonic de seagram's y yo pedí un mojito. Nos sentamos en unos taburetes altos al lado de la barra. Rubén se apoyó en la barra y con la otra mano se tocó la nuca.Sexy. Estaba distraído, mirando como le preparaban el gin tonic, y yo aproveché para repasarle visualmente. Cuando me miró de nuevo, me pilló de lleno mirándole el paquete y sonrió malévolamente. Le devolví el mismo tipo de sonrisa y se acercó. La música estaba muy alta y si quería hablar conmigo tenía que ser al oído, así que pensé que iba a decirme algo y me acerqué yo también, para facilitárselo. Pasó su mano por mi cuello y la dejó quieta al llegar con los dedos a mi nuca y, en vez de acercarse a mi oído, vino directo hacia mí, de frente. Apretándome con los dedos para aproximarme a él, plantó su boca sobre la mía con suavidad y me besó. Se separó un segundo, creo que para valorar mi reacción, y al ver que le daba carta blanca se abalanzó de nuevo, esta vez con un beso más apasionado y húmedo. Así estuvimos, besándonos, sólo parando para tomar un sorbo de nuestro combinado, hasta que lo terminamos de beber y nos fuimos. Fue interminable. Parecía que nos volvieran a llenar las copas mientras estábamos despistados. La última mitad casi nos la bebimos del tirón para marcharnos enseguida. Rubén se tuvo que acomodar los pantalones al levantarse del taburete, y tiró de la camiseta hacia abajo instintivamente, para tapar su erección. Yo me sentí victoriosa y salí del local contoneando el trasero para provocarle un poco más. Me sentí perversa y me encantó. Me percaté que unos chicos me observaban también y comentaban algo sobre la suerte de Rubén, y recordé a Martín y como le gusta que los demás me deseen y poder enseñarles que es él quien me tiene. Oh, Dios, ahora no, Martín, ahora no...¡vete! 

Por poco no llegamos a casa, pues una vez en el coche, el ambiente estaba muy caldeado. Su erección estaba visiblemente presente, y yo no me estaba portando demasiado bien. Aquello de "por favor, no distraigan al conductor" a mi me sonaba a chino. Entre el vino de la cena, del cual Rubén bebió poco con el pretexto de tener que conducir, y el mojito de después, la verdad es que yo estaba un poco perjudicada, para que nos vamos a engañar.

Nada más entrar en casa, mientras cerraba la puerta, sentí que Rubén me abrazaba rodeándome la cintura y me daba la vuelta suavemente, al tiempo que me iba besando el cuello y apartaba con delicadeza mi pelo. Pensé en su suavidad y eché de menos algo más salvaje, como por ejemplo que me hubiera empotrado contra la puerta antes de darme la vuelta, y al hacer esto último lo hubiera hecho más violentamente. Pero ese no era Rubén. Era Martín. Prometí darme el lujo de dejar que me trataran con más suavidad, y le pedí mentalmente a Martín que se fuera, por enésima vez esa misma noche. Metí mi mano por debajo de la camisa de Rubén y comprobé que se marcaban perfectamente sus abdominales. Podría haber rallado queso ahí encima, madre mía...Saqué sin prisa la mano y desabroché los botones de la camisa para quitársela, deslizándola por encima de sus hombros y dejándola caer al suelo. Rubén no pudo reprimir su ansia respecto a la camisa, y se agachó a recogerla para dejarla bien acomodada en el perchero del recibidor. Me pareció todo tan comedido... ¿De verdad importaba en ese momento que la camisa se arrugara? Intenté no concentrarme en ese detalle. A continuación, hice lo propio con los pantalones y con los calzoncillos también. Todo era tan sosegado con Rubén. Él me observaba hacerlo como si viera algo delicioso, humedeciéndose los labios y mordiéndose el inferior de vez en cuando. Su mirada oscura, en ese momento lo era aún más, pero no perdía la compostura en ningún momento, y en cierto modo a mi me exasperaba. Despacio me fué quitando toda la ropa, admirando a su paso todo mi cuerpo, acariciándome como quien toca algo frágil. Se agachó a quitarme las botas y, al levantarse de nuevo, dejó algún beso distraído en el recorrido. Me llevó a la cama, se tumbó y me pidió que me pusiera a horcajadas encima de él. Hice lo que me pedía, seguimos besándonos y me froté contra él hasta que noté su sexo duro bajo el mío. Sin prisas, le puse un condón y le miré,mientras con la mano me ayudaba a introducirlo en mi interior. Empecé a moverme arriba y abajo, pausadamente, pero pronto intensifiqué mi ritmo, como suelo hacer con Martín, en busca de mi placer, y Rubén me paró.

 —Para, Júlia, o me correré... —dijo gimoteando.

 —Dime lo que quieres —le pedí, esperando una ristra de palabras soeces y peticiones obscenas.

 —A ti, te quiero a ti —contestó con la respiración entrecortada, dejándome seca de mi sed de guarradas al oído.

Me levantó y me pidió que me acostara a su lado. Tentada estuve de pedirle que me tumbara él mismo, violentamente. Pero de nuevo, ese era Martín, no Rubén. Del mismo modo que quería el suelo de mi recibidor lleno de ropa tirada de cualquier manera y no camisas perfectamente colgadas en un perchero. Igual que el tipo de respuesta que esperaba cuando pregunté lo que quería, un respuesta sórdida y muy sexual. Martín y más Martín. Rubén no era así. De manera que, alejándole (a Martín, claro), me tumbé,despacio, al ritmo que estaba marcando Rubén, y le dejé hacer. Se puso encima de mí y me penetró, para mi sorpresa, con una embestida dura y certera. Di un alarido de placer. Bombeó dentro de mí con fuerza, mientras exclamaba que soy increíble, y yo me dejé ir y me corrí. Siguió durante un par o tres embestidas más tras mi orgasmo y luego lo tuvo él. Escrupulosamente, salió de mi asegurándose de no perder el condón y se fue al baño a tirarlo y asearse. Sentí una punzada de remordimientos. Me quedé tumbada, sola, en la cama. La cama que siempre compartía con Martín. Nuestra cama, como le llamaba él. Esa cama donde él siempre se quedaba a mi lado, abrazándome, cuando terminábamos. Y Rubén en el baño. Me pareció que de repente había roto toda la delicadeza. Eché de menos más rudeza en el sexo y más romanticismo después de éste. Y sólo por esta minucia, ya sentí que las cosas no irían bien. ¿O tal vez no era por eso? ¿No tendría algo que ver que Martín había estado presente en mi mente toda la santa noche?

Al día siguiente, desperté sobresaltada por el sonido de whatsapp que sólo tenía para Martín. Miré a mi lado y ahí dormitaba Rubén, emitiendo algunos ronquidos insignificantes de vez en cuando. Suspiré, me tapé la cara con las manos y me froté los ojos como si así fuera a cambiar la imagen que había tenido al despertar. Pero cuando retiré las manos de mi rostro, Rubén seguía ahí. Cogí el teléfono con sigilo. Tuve la sensación de estar engañando a alguno de los dos, y no sabía muy bien a cuál de ellos. Lo de Rubén podía quedarse en una noche, ¿no? Tal vez no le hubiera gustado lo suficiente, o no quisiera nada serio... Si mal no recordaba, no me había comprometido con él a ninguna seria y monógama relación la noche anterior, así que...

Toqué la pantalla y se iluminó. Dibujé el código de desbloqueo y vi aparecer el aviso de unos mensajes. Martín, cuatro mensajes. Cogí aire, esperando cualquier cosa. Él sabía que mi cita había sido la noche anterior. Antes de abrirlos, deslicé mi dedo de arriba a abajo en la pantalla, para intentar verlos sin abrir la aplicación. Marcaba que eran cuatro imágenes, así que no me quedaba más remedio que abrirlo si quería verlas. Abrí Whatsapp y encontré cuatro imágenes descargadas de Internet. La primera, una de esas en las que aparece una frase escrita en un gran muro gris, y la frase decía "Te digo adiós para toda la vida, aunque toda la vida siga pensando en ti". Touché...En la segunda se veía un espacio de arena de la playa, con la palabra "adiós" escrita en ella, cerca de la orilla, con el agua del mar acercándose. Debajo de la foto se leía "Debo decirte adiós para siempre...Aunque mi corazón no lo quiera!". Dios...La tercera imagen mostraba la silueta de una pareja abrazada y besándose, con una frase a su lado "Tardé una hora en conocerte y sólo un día en enamorarme. Pero me llevará toda una vida lograr olvidarte". Me cago en la puta de oros...En la cuarta y última, la imagen de fondo era una silueta masculina alejándose, y el escrito que resaltaba delante de la imagen decía "Una de las cosas más tristes de la vida es decirle adiós a una persona cuando en realidad no quieres que se vaya". Me quise morir. Se despedía de mí. Por una puta cita se despedía de mi. Aunque...¿no era lo que yo quería?¿No deseaba algo que él no podía darme? Miré a mi lado en la cama de nuevo. Me levanté con cuidado, rodeé la cama y miré a Rubén más de cerca. Con el móvil en la mano, aún con la pantalla iluminada y los mensajes de Martín visibles, los repasé una vez más e, incrédula, observé a Rubén. ¿Qué cojones quería yo? ¿Lo encontraría en Rubén? ¿Era incomodidad aquello que sentía al encontrarlo dormido en mi cama, al ser lo primero que vi al despertar? ¿O sólo era extrañeza, porque no me había planteado hasta ahora probar nada con otro hombre que no fuera Martín?

Unos días después recibí un correo electrónico de Martín, que me terminó de rematar:

De: Martín Castellón

Para: Júlia Gamoneda

Enviado: martes 24 de mayo de 2016, 19:12

Asunto: Aclarar las cosas

Quiero que quede claro que esta situación no me da igual, no paso de ella ni nada parecido. No es eso, te quiero con todas mis fuerzas y con todo mi corazón. Estás tan dentro de mi que me resulta imposible apartarte ni un segundo de mi mente.

No creo en el karma ni en nada de eso, pero sé que te tenía que conocer en el preciso instante en que lo hice y que me tenías que robar el corazón.

Eres lo mejor que me ha pasado en la vida y lo serás siempre. Nunca había sentido nada parecido por nadie, ni jamás me había planteado muchas cosas que ahora me planteo gracias a tí.

Sin embargo, llega un momento en que sé que no te puedo dar lo que quisiéramos, y con lágrimas en los ojos me tengo que convencer que ahora por ahora lo mejor que puede pasar es que tengas otra persona a tu lado. No creo que te quiera ni la mitad de lo que te quiero yo, pero supongo y espero que intentará hacerte feliz.

Cuando lo pienso me pongo celoso y sé que no debo. Tengo un nudo en el estómago por toda esta situación, a pesar de que siempre he temido que llegara este momento, pues mereces una relación normal y es lógico que la busques. Sé que todo está así por mi culpa, lo tengo de asumir y aceptar las consecuencias. No me queda otra...

Sé que algún día me liberaré de todas estas ataduras que me alejan de ti, y puede que, con un poquito de suerte, me quieras seguir teniendo cerca y, quién sabe... Me gusta pensar que pueda volverte a enamorar y reconquistarte.

Y es que sé que nunca podría conocer a otra mujer como tú. Me lo has dado todo. Hemos conocido nuestro mejor "yo" y el más salvaje también, juntos. Nos hemos descubierto el uno al otro y cada uno a sí mismo, y eso es imposible que otra mujer me lo pueda dar como tú lo hiciste.

Te querré siempre...

Martín

No cabe duda que a estas alturas ya habréis sacado vuestras propias conclusiones. Rubén y yo salimos unas cuantas veces más. Me dije a mi misma que merecía ese tipo de relación. Agradecía infinitamente pequeños detalles absurdos. Y digo absurdos porque son circunstancias que se dan en cualquier pareja normal, pero que para mi suponían un mundo porque eran cosas impensables en mi relación con Martín. A Rubén le podía llamar a la hora que quisiera, sin pensar en que su mujer le mirara el móvil. ¡Claro, si no tenía mujer! Con Rubén podía quedar los fines de semana, él no salía corriendo después de tener sexo, él podía quedarse a dormir, le podía hacer regalos si me apetecía, regalos que se llevaría a su casa sin que le supusiera un problema. Con Rubén estaba tranquila, no sufría porque se anularan las citas en el último momento. Rubén se adaptaba a mis horarios, se las arreglaba para vernos cuando a mi me iba bien, y no tenía que estar yo constantemente pendiente de sus ratos libres. Él podía buscarlos porque nadie le pedía explicaciones. 

Me autoconvencí de que esa relación me convenía más, mucho más, pero, a pesar de mis deseos de que funcionara, rápidamente perdí el interés.

Echaba de menos a Martín, de una manera francamente desorbitada.

 

 

 

 

 

 


  

DÍA 11

-¿Cómo vas? —preguntó la loquita de Sonia al otro lado del hilo telefónico.

—Bien, preparándome para salir a trabajar.

—Ummmm, ya sabes lo que te pregunto—. Martín, of course 

—Sí...bien, bien

Supe que había sonado resignada y Sonia no se rindió.

—Bueno, ya vuelve pronto. ¿Hablaste con él?

—Sí, llamó ayer. Hoy de momento no sé nada, pero es temprano aún.

—Hablando de llamar...¡adivina quien me llamó a mi anoche!

Se rió a carcajadas. El ligue de unas noches atrás, cuando habíamos salido juntas, un tal David, volvía a la carga. Sonia tiene las ideas muy claras. Ella no construye castillos en el aire, como hago yo, aunque para no hacerlo se va al extremo contrario. Y ya se sabe, los extremos no son buenos. Sonia sabe diferenciar muy bien el muchacho que supone para ella una noche de sexo desenfrenado o el que puede tocarle un poco su corazoncito. Cuando prevé esto último, tal vez porque crea que pueden hacerle daño, se cierra en banda a enamorarse. La puñetera sabe como ir con pies de plomo y salir indemne. Apenas algún rasguño superficial, que se le pasa en unos pocos días. No sé si compensa... ilesa pero sin un amor de los de verdad.

—Bueno, ¿y entonces David qué?

—¡David nada! Ya le he parado los pies. ¿Acaso no le quedó claro el otro día cuando le dije que solo era un polvo? Aunque estoy por repetir...¡folla de vicio!

—Sonia, qué bruta eres, hija —me carcajeé.

—¡Para bruto él! ¡Menudas embestidas! Bueno, y el otro macizorro porque tú no quisiste... ¡pero tenía pinta de dar fuerte también!

—¡Quita, quita! Era un pesado y además...

—¡No digas tonterías o voy y te pego un par de hostias, que creo que te vienen haciendo falta! —soltó sin dejarme terminar la frase.

—¡Joder Sonia! ¡Ya podrías ofrecerme un abrazo mejor! —me quejé entre risas.

—Déjate de abrazos, las hostias mejor, a ver si abres los ojos ya. Eres una pedazo de mujer que muchos quisieran. —Puede. Tal vez. El problema es que yo pueda querer a otro que no sea Martín ¿no?

—¡Pero que era imbécil! ¿Es que quieres que me conforme con un imbécil? —repliqué.

—¿Hay que tener un máster para follar bien? Esos son los mejores. Como la cabeza de arriba casi no la usan, trabajan más con la de abajo. —no se porqué, la imaginé haciendo algún movimiento obsceno.

Sonia...sobran las explicaciones.

Tras colgar el teléfono, me dí cuenta de que Sonia me había entretenido demasiado tiempo y que debía darme prisa sino quería llegar tarde a trabajar. Salí de casa como si me hubieran metido un cohete en el culo. Empezaba un nuevo proyecto. La escritora del libro, poetisa para ser más exactos, estaría por la editorial, para zanjar algunos asuntos. Me pareció buena idea intentar abordarla para saber si tenía alguna preferencia respecto a mis ilustraciones. Me gusta que los autores de los cuentos se sientan orgullosos del libro al verlo editado, y mis dibujos acaban siendo una parte importante, que pueden hacerlo más o menos atractivo para el público al que van dirigidos. Ya con algo de rodaje, he ido aprendiendo qué tipo de ilustraciones son más atrayentes para cada edad. Para los cuentos de niños muy pequeños, en edad de párvulos, son más adecuados los dibujos con formas grandes, redondeadas y sencillas, sin muchos detalles pequeños, que muestren lo más importante que se explica en esa página. Con muchos colores vivos para que capte más su atención. A veces, las páginas tienen tan poca letra que mis dibujos explican la historia más que las propias palabras. A medida que son historias para niños un poco más grandes, los dibujos pueden ir ganando en detalles y las formas ser algo más realistas. Menos infantil, en definitiva.

Esa vez era distinta, el libro que iba a ilustrar era algo más complicado. Para mi suponía un reto. Sabía que debía aprovechar esa oportunidad para crear un precedente y salir un poco de la ilustración de cuentos, donde estaba encajonada. Era poesía, y por lo que había leído, exageradamente metafórica. No suelo ilustrar ese tipo de publicaciones. Así que quise tratar el tema con la propia autora y conocer su tendencia.¿Ilustraciones realistas o surrealistas? ¿Prefería que reflejara el sentido de la poesía, a lo que se refería en realidad, o que me sumergiera en la fantasía de la metáfora para dibujar la escena?

Me presenté y ella me estrechó la mano, presentándose a su vez.

—Bienvenida. Soy Júlia Gamoneda. Creo que ya la han puesto al corriente de que voy a ilustrar su poemario. —dije con profesionalidad.

—Sí, me han informado de ello. Soy Sofía Soler. Encantada de conocerte. Me gustan mucho tus dibujos. —dijo con una radiante sonrisa en su rostro.

—Bueno, creo que deberé hacer unas ilustraciones menos infantiles en este caso... —comenté, y nos dio por reír a las dos.

—Me refería a tu colección personal.

Arqueé una ceja y supongo que demostré confusión, a lo cual ella sintió la necesidad de explicarse.

—Digamos que he husmeado un poco en tu facebook... —admitió con cierta vergüenza.

—¡Ah! ¡Ahora lo entiendo! Gracias, me alegro de que te haya gustado. —me atreví a tutearla por un segundo, pensando en rectificar esa actitud de immediato.

Sofía vestía un traje chaqueta muy elegante y llevaba el pelo recogido en un moño alto. Las gafas de pasta anaranjadas le daban un toque de color que le venía muy bien, pues la indumentaria en si era por lo general de tonos oscuros y la hacían parecer muy seria. Pensé que sería una de esas esnobs estiradas, que creen que nadie escribe mejor que ellas, pero la verdad es que me sorprendió gratamente ver que era una mujer muy agradable y modesta. No era soberbia ni actuaba con superioridad, como me podía haber temido en un principio. Cuando nos pusimos a hablar de su libro, comprobé que era una persona inteligente e instruída, eso sí. Tanto el tono de su voz como las expresiones que utilizaba, reforzaban la imagen de una mujer tremendamente intelectual. Me esforcé para estar a la altura. Por un momento, imaginé a Sonia soltando alguna de sus frases obscenas y el más que probable rostro contraído que se le podía quedar a la escritora. Mentalmente, le pedí a Sonia que se esfumara e intenté centrarme en la conversación y en ser profesional al máximo. En lo que respectaba a mis ilustraciones, me pidió que cabalgara entre la realidad y la fantasía, entre el sentido real y el figurado de sus poemas, y valientemente le dije que no había ningún problema. Igual pequé de seguridad en mi misma haciendo esa afirmación... Cuando me senté en mi mesa de dibujo,leí el primer poema y resoplé. No tenía ni idea de por dónde empezar. Ai, madre, ¿se habría acabado mi inspiración?

Mi móvil vibró. Un mensaje de Don "¿has visto a Rubén estos días?". Martín aclaró, dándome carta blanca para contestarle, que había salido sólo con su hijo mayor a dar un paseo en bicicleta. Me explicó que la noche anterior había estado mirando fotos nuestras, que tenemos guardadas en una "nube" compartida en Internet, y echándome de menos. Prometió llamarme en cuanto volvieran de dar la vuelta en bicicleta y comentó que me había contestado al correo de ayer, por si no lo había mirado.

Pues no, no miré. Me arrepentí tanto de mandarle ese mail, que no quise ni mirar si había respondido. Pensé que tal vez no me convenía dejarle tan claro que ese tema estaba totalmente zanjado. Incluso puede que me interesara que sufriera algo de celos y de miedo a perderme. Pero soy tan tonta que termino siendo honesta con él. Está claro que este tipo de juegos, manipulaciones, estrategias o como coño lo queráis llamar, no se me dan nada bien. Siempre se lo he escuchado decir a Mario: que me entrego demasiado y no le dejo espacio a Martín para luchar por mi, que doy más de lo que recibo,que tengo demasiados detalles y atenciones, y bla, bla, bla. Puede ser que lo haga, pero forma parte de quien soy. No sé cómo evitarlo ni creo que quiera hacerlo, porque sería forzarme a ser una persona que no soy. Según Mario, debería hacerme más la interesante, para que Martín me tome en serio de verdad. Y yo pienso: ¿a qué precio?¿Renunciando a hacer lo que el corazón me pide? Bienvenidos a mi mundo, donde las personas a las que quiero no tienen ninguna duda de ello. Lo de hacerme la inalcanzable o jugar con el miedo a perderme,no funciona conmigo. A pesar de que, ciertamente, me pudiera convenir tener un poco más de mala leche...

Tanto es así que, cuando hace unos meses ocurrió lo de Rubén, fui yo quien rompió el hielo de nuevo con Martín. Por primera vez en la historia, Sonia, Mario y Lola estaban de acuerdo en algo. Fue una situación insólita, lo nunca visto. Y yo fui justo en dirección contraria. Los tres me decían que no buscara a Martín, que le dejara a él volver a por mí si me quería, que me hiciera la interesante. Yo en cierto modo, durante su silencio, siempre pensé que no me buscaba porque quería dejarme espacio y respetar que probara con otra persona. Él sabía que no me daba la relación que merezco y que tenía derecho a buscarla en otro lado. Así que, en parte, supongo que ese fue uno de los motivos de que yo diera el primer paso. Sabía que él no lo daría, aunque muriera de ganas de hacerlo, para no fastidiarme los planes de seguir adelante con mi vida sin él.

Sonia, Mario y Lola insistían en que había que conseguir que Martín se enterara de que ya no me veía con Rubén, pero sin que yo diera ningún paso hacia él. Bien, ¿y que se suponía que debía hacer entonces? ¿Publicarlo en el periódico?¿Anunciarlo en televisión? Le tenían que llegar "voces", decían los tres casi al unísono. Si les parecía le mandaba una paloma mensajera, no te jode...

Me dio igual lo que dijeran. Llamé a Martín y con un hilo de voz, tras carraspear y exigirle a la puñetera voz que saliera de mi garganta, donde se había quedado meditando si colaborar conmigo o no, emití un tímido "hola". Hubo un pequeño silencio, en el cual creí percibir que su respiración se agitaba, hasta que contestó con otro tímido saludo parecido al mío.

—Buenas...¿cómo estás?

—Bien, gracias —susurré —¿Y tú?

—Supongo que debo decir que bien. —respondió, haciéndome notar que se sentía herido.

—Supones mal, si solo lo dices por puro formulismo. —espeté.

—¿Acaso tu respuesta era por formulismo?

El tono de la conversación no era el que yo buscaba y daba la sensación de ir a peor si no rompía de algún modo la espiral por la que íbamos ascendiendo, así que...

—Si aceptas que te invite a un café, te lo explico.

Aceptó el café, y cuando vino a mi casa... tembló mi mundo entero. Nada más abrir la puerta, me quedé como petrificada y dudé sobre si mi cuerpo reaccionaria o me dejaría ahí de pie sin poder moverme por los siglos de los siglos. Supe que iba a arder Troya, en cuanto cruzó la puerta. Sentí una oleada del aroma de su perfume mezclado con su piel, y me dí cuenta de lo muchísimo que lo había echado de menos. Apenas podíamos mirarnos a los ojos. Con la mirada puesta en la mesa del comedor, le indiqué que pasara y tomara asiento. Pasó por delante de mí, siguiendo mis indicaciones, y le observé de los pies a la cabeza. ¿Ese culo siempre había sido así de prieto? ¿Y la espalda tan ancha y masculina? Respira,Júlia, respira. O le había echado mucho de menos o es que aquel hombre me encantaba y punto...o las dos cosas al mismo tiempo.

Fui a la cocina y preparé dos tazas de café con leche, que llevé hasta la mesa temiendo derramarlo todo por el camino, con ese tembleque que tenía encima. Entre eso y lo torpe que soy, el pronóstico no era muy alentador. Sin embargo, conseguí llegar con todo el contenido de las tazas intacto, muy dignamente. Martín seguía de pie, visiblemente nervioso. Dejé los cafés en la mesa, le invité a tomar asiento y nos sentamos con las tazas humeantes delante de nosotros. Nos sentamos de lado, no uno enfrente del otro, pero salvando las distancias. Martín se apoyó en el respaldo de la silla y la empujó levemente hacia atrás y hacia un lado,separándose así un poco de la mesa y mucho de mi, o al menos eso me pareció. Hice ver que no me daba cuenta, mientras miraba mi taza y jugueteaba con su asa. Se sirvió el azúcar y removió el café, en silencio, y se escuchó el ruidito de la cuchara tocando las paredes y el fondo de la taza. Mientras lo hacía, yo pensaba en qué decirle. De hecho, llevaba desde que le invité a café pensando en cómo iniciar la conversación. Había practicado en voz alta delante del espejo y todo, pero nada me parecía adecuado. Finalmente, decidí que llegado el momento, ya me dejaría llevar y sabría qué decirle. Las consecuencias de todo ello fue que hablé sin pensar y a lo loco, aunque debo admitir que tampoco me salió tan mal la jugada.

—Ya no salgo con Rubén —solté a bocajarro.

Martín se incorporó un poco, removiéndose en lasilla, supongo que sorprendido por lo directo de mi comentario. Le costó reaccionar.

—Es tu vida. Puedes hacer lo que quieras y ver a quién quieras. No me tienes que dar explicaciones... —dijo intentando parecer sosegado.

—Ya sé que no tengo porqué, pero quiero dártelas.

Y a partir de ese momento, le expliqué, básicamente, que aunque me había parecido una buena idea darme la oportunidad de tener una relación "normal" (de esas en las que sales, haces cosas juntos y no te esconden, puntualicé) al final las cosas no podían salir bien, si con quien yo quería esa relación era con él y no con otro. Tal cual, real como la vida misma. Ni maquillé ni disfracé nada. Directa y sincera, arriesgando a que me dijera que ya no le interesaba en absoluto.

Se quedó callado, mirándome fijamente, como procesando toda esa información que acababa de brindarle. No dijimos nada, ni él ni yo. Simplemente, acerqué mi silla a la suya, y también mi boca a la suya. Le besé, sin más preámbulos. Y Martín me devolvió el beso. Sobra decir que mi casa se llenó durante la siguiente hora de mi banda sonora preferida: gemidos, el sonido húmedo del choque de nuestros sexos y mi nombre saliendo de su boca.




PARTE 2. EL REENCUENTRO


  

Era el doceavo día, y ya venía de regreso. Llevábamos planeando cómo reencontrarnos desde hacía un par de días. No quería pensar demasiado en ello. No sería la primera vez que se estropeaban los planes en el último momento. Había querido darle la vuelta al miedo atroz que sentía pensando en ilusionarme en verle, después de esos once días, e imaginando que pudiera estropearse; para transformarlo en indiferencia. Me decía a mi misma "bueno, pues si le veo bien, y sino pues otro día. Con los que ha estado fuera, ya no pasa nada por alguno más". Pero eso era una absoluta mentira. Necesitaba verle, que saliera bien. Y salió más o menos bien... Martín se encargó de que esa vez no fallara nada, y eso no hizo más que demostrarme una vez más que él también me había echado de menos y moría por estar juntos. Esa vez fui yo la que metió la pata.

Habíamos quedado a las seis. Desde después de comer, estuve haciendo cosas, ocupándome para no tener tiempo de pararme a contar los minutos que faltaban. Todo me salía mal, me sentía torpe, nerviosa y emocionada como una niña el día de su cumpleaños, como una adolescente que tiene su primera cita. A las cinco me metí en la ducha y le evoqué en mi mente. Nos habíamos duchado juntos tantas veces en esa minúscula ducha mía, que no llega a medir un metro cuadrado, que casi puedo notar sus manos enjabonándome, si cierro los ojos y me concentro en recordarlo. Pensando en ello noté un hormigueo en la parte baja de mi vientre y abrí los ojos, pensando que si seguía por ahí, cuando Martín llegara me encontraría aún en la ducha. Quería ponerme guapa para recibirle. Quería que todo saliera perfecto, un reencuentro sublime. Me planté delante del armario.Vamos a ver...falda o pantalón? Mmmm, falda mejor, así puede meter la mano por debajo fácilmente. Elegí una minifalda azul marino que me queda divina. Con ella y unos tacones, mis piernas se ven larguísimas y estilizadas. Para elegir jersey estuve un rato probándome unos cuantos, hasta que finalmente me puse uno de rayas marineras anchas, con el mismo tono de azul marino que la falda, y que por detrás se une con un nudo en el centro y deja toda la espalda a la vista. Se ve la espalda entera, así que sin sujetador, mucho mejor. No puedo negar que, aunque deseaba con todas mis fuerzas verle y poder abrazarle por fin, también me apetecía volverle loco y llevarle a mi cama a follar como salvajes. Cosas de ser impetuosa y de disfrutar del sexo. Podría decir que son influencias de Sonia y Lola, pero la verdad es que mentiría. Aún así, puedo asegurar que si Martín hubiese tenido sólo unos minutos, nada más que para un abrazo y unos besos, simplemente por resarcirnos de todos estos días sin vernos, me hubiese bastado. Y no miento.

Una vez estuve vestida, me maquillé ligeramente, lo justo para realzar un poco la mirada. Gesto inútil, pues no hay nada que realce más la mirada que el brillo natural de los ojos. Ese que tienes cuando te gusta mucho lo que miras, cuando te emociona y te da felicidad. Evité el brillo de labios para no tener que andar controlando donde se lo dejaba marcado. Hay que pensar en todo. Desgraciadamente para mi, me he convertido en una experta en prudencia y discreción. No son malas virtudes, pero hubiera preferido aprenderlas en otras circunstancias. Quise ponerme el conjunto de pendientes y collar que me había regalado, pero decidí que era mejor que no. No quería que se me rompieran revolcándome con él en la cama. Lista, ya solo faltaba que llegara Martín. Empecé a caminar arriba y abajo por el salón, alargando el "paseo" de vez en cuando hasta la cocina, para observar por la ventana si veía aparecer su coche. Qué nervios, qué nervios...

Martín llegó algunos minutos tarde. Suele hacerlo. Aunque me fastidie decirlo, normalmente siempre me toca esperarle. Odio esperar siempre yo, pero comprendo que de donde viene, puede que le cueste salir a la hora prevista. Quiso llamar a la puerta, golpeando suavemente con los nudillos, pero apenas llegó a rozarla, pues yo le había visto llegar y había corrido hacia la puerta como si me persiguiera alguien. Solo que era yo la que perseguía a alguien... ¡iba a por él! Entró y por unos segundos nos quedamos parados uno enfrente al otro, en silencio, llenando nuestras pupilas de la imagen del otro, que tanto habíamos añorado; y por fin nos abrazamos. Suspiramos y un gemido ahogado se escapó de mi garganta cuando, sin previo aviso, me apretó contra la puerta con fuerza, estrechándome entre ésta y él, y abrazándome más fuerte. Deslizó una mano hasta mi trasero y lo agarró con fuerza, mientras la otra mano subía por mi espalda hasta mi nuca y se acomodaba allí, obligándome a estar cerca de su aliento mientras me exigía que le comiera la boca.

—Joder, cuánto te he echado de menos —dije ahogando un sollozo, mientras Martín emitía un suspiro y se apretaba contra mi.

—Y yo a ti, princesa.

Me besó como se besa a alguien que te ha estado faltando, con un punto de desesperación que se fue disipando a lo largo de las dos horas y media que estuvimos juntos, cuando conseguimos estar seguros que no era una ensoñación, que de verdad volvíamos a estar juntos. La piel no engaña, la sentíamos cada uno contra la del otro, rozándose, acalorándose, sudando en el contacto.

Abrimos una botella de cava, como suele ser habitual en nuestros encuentros, y brindamos por nosotros y por el tan ansiado reencuentro. Nos mirábamos a los ojos, no sabía muy bien si porque habíamos echado de menos la mirada del otro o porque nos comíamos a través de ella. Me apretó fuerte contra él, enredó sus dedos en mi pelo acercándome a su boca para besarme con fuerza. Su lengua jugueteando en mi boca, pidiendo más, y ese mordisco final que tanto me gusta. Cogió las dos copas, me miró con esa mirada perturbadora y oscura que denota que me desea, una sonrisa pícara de medio lado, y sin mediar palabra me cogió de la mano y se fue hacia el sofá arrastrándome con él. Dejó las copas en la mesita y se sentó. Yo me mantuve delante de él, de pie, prestándome a sus deseos, y él, comprendiéndolo, me cogió de las manos guiándome para que me sentara a horcajadas sobre él. Hizo que mi falda se deslizara por mis muslos, quedándose recogida y arrugada en la cintura. Yo tiré de su camiseta, quitándosela y paseando mis dedos por todo su abdomen y pecho, para luego besarle y lamerle con deleite, ansiosa por volver a sentir su sabor en mi boca. Delicioso. Su erección no se hizo esperar. Nada más encajarme sobre él, por debajo de los pantalones podía notar su dureza buscándome y frotándose con mi centro de placer. Me hundí más, apretándome contra él, moviéndome en busca de mi propia estimulación, besándole mientras le cogía la cara con las dos manos. La cabeza me daba vueltas, era embriagador volver a tenerle aquí, en mi sofá, debajo de mi, y jugar a enloquecerle. Volver a sentirle gruñir de deseo, desesperándose a cada movimiento mío, loco por hacer el amor conmigo y yo demorándolo un poco más. Solo un poco más, cariño, hasta que no puedas más. Aunque...joder, tal vez la que no podía esperar más era yo. Estaba húmeda, muy húmeda, tal y como a Martín le encanta. Sin apartar su mirada de mi volvió a coger una copa, me la ofreció, y cogió luego la suya. Tomó un trago y me besó, dándome parte del cava de su boca directamente a la mía.

—Qué tacaña eres. Te bebes mi cava y no me ofreces del tuyo?

Su sonrisa pérfida, su mirada intensa sobre mí, y su boca expectante esperando a que le ofrezca cava con mi lengua dentro de ella. Sin dudarlo, tomé un sorbo y me acerqué a él, dándole a beber de mí.

Le cogí la copa tras dejar la mía vacía sobre la mesa, la dejé también y me levanté, tirando de él. Cuando lo tuve delante, le cogí del cinturón y, al tiempo que se lo desabrochaba, le acercaba a mí y él aprovechaba para cogerme del culo y acercarme hacia él también. Pegó su aliento a mi oído y empezó a susurrarme todo lo que deseaba, mientras yo jadeaba solo con imaginarlo.

—Te deseo. Quiero comerte entera ahora mismo en nuestra cama —él la llama así, le gusta pensar que es de los dos, y yo muriendo porque de verdad lo sea algún día —Te voy a abrir bien de piernas y voy a comerte hasta que te corras en mi boca. Luego, cómo sabré que ya te has corrido, podré hacerte el amor lentamente para sentirte, para disfrutar de ti sin prisas y desquitarme de todos estos días sin verte. Y cuando ya me haya desquitado, te follaré mientras tú te abres para mi y puede que si se me va la cabeza, te dé la vuelta, ponga el puto espejo, y te folle a cuatro patas haciéndote rebotar contra la cama. Mmmmmm, que gusto verte en el espejo esa carita que se te pone cuando te doy fuerte. Aunque no creo que me corra follándote así, porque entonces me perdería esas maravillas que me haces con esa boquita que tienes...uffff, joder, y tanto que me la vas a chupar.

Martín sabía ser muy explícito cuando quería, sin duda. Y yo no podía negar que a mi me excitaba mucho. Puede sonar sucio, pero el sexo es tremendamente más divertido así. Y lo bueno es que Martín siempre sabía encontrar el equilibrio entre este sexo sucio y un"hacer el amor" increíblemente tierno. Supongo que si no hubiese ese equilibrio echaría en falta algo. Pero lo teníamos todo.

Sin mediar ni una palabra más, Martín me dió la vuelta, caminando a mi espalda mientras me guiaba hacia la habitación como si yo no supiera ir sola hacia allí, dominante. En la habitación me volteó hacia él, me quitó toda la ropa y me tumbó en la cama casi de un empujón, cerniéndose sobre mí sin dejar de besarme. Por fin le sentía encima de mi cuerpo, cuánto lo había esperado. Su lengua salió de mi boca y se deslizó por mi barbilla, bajando por el cuello, donde se detuvo un rato, y luego se asomó entre mis pechos. Qué placer sentir sus gemidos por volver a tenerme en su boca. Se deleitó succionando y mordisqueando cada uno de los pezones, tirando de ellos con los labios, hasta que se endurecieron lo suficiente para dejarle satisfecho y que pudiera continuar su trayecto. Siguió bajando por mi vientre, mientras sus manos se aferraban a mis caderas, notando como mi cuerpo se arqueaba. Llegó a mi monte de venus y lo besó y chupó, me miró con malícia. Supe lo que estaba tramando. Él también sabía cómo demorar las cosas para llevarme al límite. Y rabiaba por conseguir que fuera yo la que le pidiera lo que quería, aunque no era tarea difícil, ya que no me caracterizo por ser muy inhibida, y mucho menos con él. Precisamente con él soy más yo misma que nunca y hago cosas que jamás había hecho. Justo cuando parecía que iba a alcanzar mi clítoris, siguió lamiendo a un lado y se entretuvo en el interior de mis muslos. Cerca, muy cerca, pero sin llegar a rozarlo siquiera. De vez en cuando paraba unos segundos, y me miraba, a la espera de mi petición desesperada. Yo le sonreía pícara, y él entendía que yo adivinaba su pensamiento, y que entraba en su juego de llevar nuestro deseo al límite. En realidad, sabía que él deseaba chupar mi clítoris tanto como yo deseaba que lo hiciera. Pero de mí dependía que todo se desencadenara.

Mi cuerpo me traicionó y empecé a levantar mis caderas, acercándome a su boca, tentándole a chuparme; a lo cual él respondió dejando resbalar sus manos desde mis muslos a mi culo y apretándolo con fuerza mientras gruñía. Su gruñido me disparó y lo pedí por fin.

—Cómeme de una puta vez, joder. Voy a correrme en tu boca. No pares hasta que lo haga.

Escucharme pedírselo le enloqueció. Subió sus manos por mis piernas, abriéndolas tanto como podía, y se hundió en mi sexo lamiéndolo con su lengua ya muy deseosa, aprisionándolo entre sus labios y tirando de él, mientras sus dedos jugueteaban con mi hendidura. Introdujo primero uno, luego dos, más rápido y fuerte, mientras su lengua seguía moviéndose, describiendo círculos sobre mi clítoris hinchado y a punto de explotar. Y en un último ataque devastador, sus dedos me frotaron resbalando con facilidad gracias a los jugos que habían tomado de mi interior y le avisé en el último momento.

—Córrete para mi, princesa... —ordenó con esa voz tan masculina

—¡Sí, cariño, no pares! ¡Voy a correrme para ti!

Él, que se mantenía a la espera, con la cara bien cerca de mi sexo, acercó su boca de nuevo para recibir toda la corrida. En cuanto sentí como me alcanzaba el clímax y gemí, él gimió al unísono, al sentir mis fluidos en su boca. Los retuvo, se volvió a poner encima de mí, llegando a mi altura, y me besó compartiendo conmigo lo que llevaba guardado en la boca, igual que habíamos hecho instantes antes con el cava.

—Así de deliciosa eres, siente tu sabor. Eres exquisita, cariño.

Hizo una pequeña pausa, sin dejar de mirarme, asió su durísima erección y la introdujo directamente en mi interior. Tal como había susurrado a mi oído instantes antes, se daba el lujo de hacerme el amor despacio, para sentirnos lentamente, notar como rozaban nuestras pieles, y resarcirnos de los días que él había estado fuera.

—Te quiero, Júlia. Eres lo mejor que me ha pasado, lo más bonito. No sabes cuánto te he echado de menos.

Ahogó un gemido, que no conseguí percibir como de placer. Parecía un suspiro profundo por lo que sintió con sus propias palabras. Me aferré a él, apretando mi cabeza contra su pecho mientras se hundía en mí delicadamente y percibí cómo suspiraba al sentirme. La cabeza me daba vueltas, la sensación de sentirle así de nuevo me abrumaba. Lo había echado tanto de menos. Supongo que es el momento en el que más consigo deshacerme de la realidad. Somos uno, nos entregamos en cuerpo y alma, y lo demás desaparece. Hablé prácticamente sin pensar. Habló mi corazón.

—No vuelvas a hacerme esto nunca más.

—El que, cariño?

—No vuelvas a privarme de tí tantos días.

—Recuerda que esos mismos días yo también he estado privado de ti. Nunca más...

Se introdujo de nuevo lenta y rítmicamente en mí, disfrutando de cada movimiento y el roce que éste provocaba, jadeando al sentirlo. Nos mirábamos a los ojos directamente y pocas palabras hacían falta, de hecho ninguna. Mientras me penetraba suavemente una y otra vez, nos acariciábamos con ternura, le revolvía el pelo y él me cogía de la nuca para acercarme y darme cálidos besos, sentíamos que nos fundíamos el uno en el otro. Un momento especialmente mágico que explica la diferencia entre follar y hacer el amor, sin duda.

Su teléfono vibró. Ninguno de los dos dijo nada, pero desvié la mirada intentando disimular mi incomodidad. Tenía claro que quién llamaba era Irene, y se me arremolinaba una desagradable sensación en el estómago. Respiré hondo esperando que el teléfono parara, y paró, hasta que se volvió a escuchar pasados unos segundos. Martín me acariciaba, buscaba que le devolviera la mirada, haciendo ver que él no oía la vibración e intentando obviar mi evidente malestar. Consiguió arrancarme de ahí y devolverme en cuerpo y alma a él durante unos instantes mágicos. Olvidé el incidente del teléfono y me entregué a él, pero... Esa vibración infernal de nuevo. Imaginando a Irene al otro lado, tratando de localizar a su marido (sí, el suyo, no el mío, por más que decir eso me duela como un puñal en el pecho) me impedía dejarme llevar. Martín se paró un segundo y me miró. Deseé con todas mis fuerzas que no dijera nada, que no preguntara. ¿Podría callarme? Pero para nuestra desgracia preguntó.

—Qué te pasa?

—Nada, nada —respondí, intentando sofocar mi malestar.

—No, nada no. Dime que te pasa

—Coge el puto teléfono.

Y nada más decirlo, estallé. Las lágrimas rodaban por mis mejillas, cayendo sobre el colchón, sin poder remediarlo, mientras repetía una y otra vez que contestara al puto teléfono. Maldita sea....¡mierda! ¡mierda! Intenté evitarlo, quise reprimirme para no romper el momento. Era la primera vez que nos veíamos desde que se había marchado a esas dichosas vacaciones y quería que fuera perfecto. ¿Qué cojones me pasaba? Estaba muy enfadada conmigo misma, lo había estropeado todo. Todo lo que había intentado silenciar en las repetidas ocasiones que había estado sonando el puñetero móvil, de repente había salido a presión. Una gran vomitada que no pude parar. Martín no quiso coger el teléfono. Dijo que en ese momento estaba conmigo y que le daba igual quien le llamara. Pero a mi no me daba igual. Estaba claro que aquello era demasiado para mi. Había intentado de todo, incluso verlo como algo puramente sexual, pero ni mis sentimientos me lo permitían ni él aprobaba que yo pensara así. Martín echaba más leña al fuego, afirmando que éramos algo más. Sin embargo, yo seguía y sigo sin saber que cojones soy para él ni qué se supone que somos. Me sentí muy enojada. Conmigo misma por haberlo estropeado todo, pero al mismo tiempo por prestarme a este tipo de relación que me está consumiendo. Con él por no decirme que no es nada más que sexo, aunque fuera mentira, tan solo por ayudarme a no esperar nada más. Dicen que no hay que esperar nada de nadie, porque es mejor estar sorprendido que decepcionado. Pues eso...




PARTE 3. 

 DE NUEVO SUBIDA EN MI PROPIA MONTAÑA RUSA


  

Pasaron dos semanas desde que Martín había regresado de sus vacaciones y nos habíamos visto todos los días. Parecía más enamorado que nunca, o eso se intuía por su forma de actuar, haciendo lo que fuera para verme y hablar conmigo. Me dedicaba visitas sorpresa a horas intempestivas y me pedía que pasara a verle por el trabajo, escapándose un segundo para besarme en plena calle, hubiera vecinos o no, indiscriminadamente. Yo sabía que si nos veía alguien y se descubría lo nuestro, eso le colocaría en una tesitura nada deseable, y le recriminaba por besarme allí. Sin embargo, una parte de mí quería ese reconocimiento, que se supiera que estábamos juntos. De modo que debo admitir que, aún sabiendo que no era lo conveniente, adoraba que lo hiciera, y más aún cuando me decía que le daba absolutamente igual si le veía alguien. ¿Es que le habían dado alucinógenos durante las vacaciones o qué? Escribía mensajes a todas horas, me mandaba audios, correos...en todos ellos recordándome lo mucho que me quería y lo importante que era para él, y afirmando que soy lo más bonito que le ha pasado. Me habré vuelto imbécil en algún momento de la vida, pero me lo creía todo y me dejaba embobada que me lo dijera. ¿A quién no le gusta que le endulcen los oídos? Y cómo todo ello iba acompañado de acciones, no eran sólo palabras al aire. Estaba como subida en una nube. Lo que me hace sentir este hombre es algo superior a mi. Me amedrenta con sus palabras, y lo sé, pero me encanta oírlas. Yo me burlaba de él diciéndole que se había vuelto loco y él me respondía que sí, pero por mi. A veces no sé si pensar que es un poco bipolar, porque eso de estar tan eufórico y a la mínima contrariedad hundirse y esconder la cabeza bajo tierra como si fuera un avestruz, no es normal. Ya dice él mismo que es un espécimen raro. Y yo la loca a la que le va lo raro. Estamos apañados...

Ahí estábamos una de esas tardes, en mi cama (o nuestra cama, ya no sé qué decir...). Tras recuperar el resuello, nos abrazamos entre caricias, cosquillas y besos que de repente se habían vuelto tiernos.

—Te quiero, princesa.

—De princesa nada, yo soy una guerrera. —levanté un puño con fuerza, le guiñé un ojo y le saqué la lengua.

—Mmmmmm, sí, cierto. A veces me das mucha guerra. —su sonrisa de medio lado perversa le delataba.

—¿Cómo hace unos cinco minutos?—. Le devolví el comentario con segundas.

Me apretó más fuerte contra él y suspiró. Se produjo un breve silencio y de repente escuché un amago de risa escapando entre sus labios.

—¿De qué te ríes? —dije mientras me erguía un poco, apoyando los codos en el mullido colchón.

—De nada, de nada. Mejor me callo... —farfulló, escondiéndose de mi atenta mirada, que le estaba escudriñando.

Martín y sus jueguecitos. Le encantaba hacerme rabiar, riéndose o empezando decir algo para luego callarse. Y a mí, que soy una impaciente rematada, me podía la curiosidad.

—Anda, dímelo...si sabes que te mueres de ganas. ¿Porqué te gustará tanto que te insista para que lo digas? —arrugué la nariz y puse morritos.

Martín se rió de nuevo, por mi mueca esta vez, y miró hacia la puerta de la habitación. Tras unos segundos, volvió a mirarme fijamente, antes de hablar.

—He mirado hacia la puerta y he tenido un flash... Estaba pensando en un futuro, si resulta que termino viviendo aquí contigo. Y me imaginaba a mis hijos entrando por la puerta ahora...¡o peor! ¡Imagina que entran hace cinco minutos! —abrió unos ojos como platos y arqueó las cejas.

—¿Sabes? Existe algo llamado pestillo...es un pequeño artilugio que sirve para que las puertas se queden cerradas mientras necesitas intimidad. Sin duda, pondríamos uno. —me burlé.

—Oh, interesante...¿pestillo, dices que se llama?

Nos reímos unos segundos, volví a tumbarme apoyando mi cabeza en su pecho, y me quedé abducida por ese pensamiento de futuro. ¿Martín pensando en vivir conmigo? Me emocioné y me apreté fuertemente contra él, deseando con avidez que llegara ese momento. Martín suspiró de pronto. Esta vez se incorporó él un poquito, para poder mirarme directamente a los ojos, me acarició el óvalo de la cara y se acercó a besarme. Permaneció con la frente apoyada en la mía y los ojos cerrados.

—Júlia...

—Dime. —ai, Dios, que se había puesto serio.

—Tengo miedo de... no, miedo no, pánico. Tengo pánico a perderte. Que no quieras verme, te enfades y me mandes a la mierda; porque sé que a veces me lo gano a pulso. No sé porqué me tiene que costar tanto demostrar lo que siento. Joder, te quiero mucho. —Se dio un momento antes de proseguir y yo esperé en silencio. —No quisiera que terminara antes de poder probar a tener una relación normal juntos, antes de darte lo que mereces...

—Lo que merecemos—. Le corregí.

—No quiero que pienses que sólo es sexo, porque contigo es mucho más. —resopló —Ahora vienen los remordimientos...

—¿Otra vez? ¿Vas a tener remordimientos cada vez que follemos? —me burlé.

—No, los tengo cada vez que me voy, cada vez que después de estar aquí contigo me marcho y no me puedo quedar. Con lo bien que estaría ahora durmiendo aquí contigo un rato... —hizo un silencio y se rió —Un rato de los míos, como dices tú. Es decir, hasta mañana cuando sonara el despertador para ir a trabajar. —¡y es que cuando Martín dice "un rato" pueden pasar días enteros!

—Bueno, eso siempre y cuando no nos despertáramos antes —dije levantando una ceja y mirándole provocadora.

—¡Oh,si! Tiene que ser "agradable" que me despiertes a media noche.

—Si no fuera agradable, al menos seguro que sería divertido.

—¿Divertido? ¿Es que me despertarías con cosquillas? —sonrió de lado, malévolamente.

—Sentirías un cosquilleo en alguna parte, pero no serían cosquillas propiamente dichas, ya te lo aseguro. —comenté en un tono de voz sensual.

—¿Como éstas? —dijo al tiempo que empezaba a mover sus manos.

Martín me propinó un buen ataque de cosquillas, a pesar de que las odio y casi le saco un ojo defendiéndome. Tras el forcejeo, respiramos agitadamente, recuperándonos. Luego Martín se incorporó en la cama y buscó su ropa por el suelo de la habitación. Miré su expresión y recordé los remordimientos de los que hablaba. No pude evitar corregirle de nuevo.

—¿Sabes algo, Martín? —Se giró a observarme mientras se subía los pantalones y yo aún estaba en la cama desnuda debajo de la fina sábana. —Eso que te pasa no son remordimientos. Ese sentimiento se llama impotencia.

Martín miró al vacío y luego cerró los ojos, frotándoselos con los dedos mientras emitía un sonoro suspiro. Dí en el clavo, me temo. Supe que el comentario había sido demasiado hiriente, pero para mí fue casi irremediable. Ni lo pensé en realidad. Supongo que a mí también me pasa factura que se tenga que marchar, e inconscientemente hay una parte de mi que le culpa, por no cambiar nuestra situación.

Al irse, le acompañé a la puerta y le besé. Le apreté con fuerza contra mí y articuló un quejido mientras se zafaba del abrazo.

—¿Aún te duele la espalda? —me alarmé, pues lo que acabábamos de hacer no creo que le ayudara mucho...

—Cada día más, la verdad. Mañana tengo hora en el médico. —dijo mientras se frotaba las lumbares con cara de dolor.

—¿Ah, sí? ¿A qué hora?

—Creo que a las cuatro de la tarde. Lo tengo apuntado en casa.

—¿Te acompañará Irene? —pregunté apesadumbrada.

—Supongo que sí, aunque preferiría otra compañía. —contestó, supongo que dándose cuenta de que me molestaba que ella le acompañara, a pesar de entender que es del todo normal.

—Bueno...entonces no te escribiré para saber qué te dijo. En cuanto puedas, dímelo, ¿vale?

—Sí, de acuerdo, veré cuando tengo un momento y te digo algo. Espero que no me tengan que dar la baja, porque ya no me falta nada más...

—Venga...no te preocupes antes de tiempo. Ve al médico y ya se verá.

Sonrió, me dio otro beso y, tras darse media vuelta, bajo la calle. Yo le seguí con la mirada, sin salir del portal, pues iba descalza todavía. Me dí cuenta de que su coche estaba aparcado de tal manera que, para marcharse, en unos segundos pasaría por delante de casa. Ummm, un último beso no estaría nada mal. Fui corriendo a coger lo primero que encontré para calzarme. Las zapatillas de invierno. Rojas, con un estampado de flores. Dignas de mi abuela, vaya, pero me dio igual. Salí a su encuentro riéndome por mis pintas, bromeando yo misma sobre las zapatillas antes de que él hiciera ningún comentario, y pensando en mi aspecto con todo ese conjunto: las zapatillas, las mejillas sonrosadas, los labios enrojecidos e hinchados, el pelo algo alborotado y el maquillaje ya muy deslucido. Vaya por Dios...

A los dos minutos recibí un audio de Martín, en el que decía:

"Parece mentira que estés tan preciosa, incluso con zapatillas de invierno. Me fascina verte reír, me alegra los días, y espero que lo hagas de por vida, porque espero que estemos juntos hasta hacernos viejecitos. Luego necesitaré unas zapatillas de"abuelillo", como esas que llevabas tú ahora. Buenas noches, princesa. Te quiero mucho." 





  

CAYENDO DE LA NUBE POR ENÉSIMA VEZ

 

Definitivamente, creí que debía hacer un balance de aquella última semana...

Jueves 20 de octubre

Me quedé preocupada y él lo sabía. Yo conocía perfectamente la situación. Iba a ir al médico acompañado por Irene y por tanto no podría decirme enseguida lo que le habían dicho, pero...¿y más tarde? A las cinco, al recoger a Pablo del colegio me percaté de que era ella quien recogía a los niños. Ni rastro de Martín. ¿Se habría quedado en casa descansando? ¿Tanto le dolía? Cogí rápidamente el teléfono y lo miré. Estaba segura de que había aprovechado que ella no estaba para mandarme un mensaje y explicarme lo del médico. Pero cuál fue mi sorpresa porque no...no había nada. Retuve el teléfono en mi mano, convencida que el barullo de los padres esperando en la puerta del colegio me impediría escucharlo si sonaba. Ya lo notaría vibrar. Pero nada ocurrió, fue pasando el rato, Pablo salió de la escuela y nos fuimos para casa. El móvil permanecía en silencio. Yo lo miraba desconsolada. Incluso Pablo se percató y me preguntó si me pasaba algo. Negué con la cabeza y le pregunté qué quería merendar. Le preparé un bocadillo de queso y se lo comió gustoso junto a un zumo de piña. Intenté distraerme hablando con Pablo sobre su día en el colegio. Me explicó que hay un niño nuevo y que se han hecho muy amigos. No deja de asombrarme la capacidad que tienen los niños para entablar amistad. No tienen tantos prejuicios como nosotros, al menos a cierta edad. Me puse nostálgica y recordé algunas amistades de la EGB (sí, EGB, una ya tiene una edad). Luego pensé tristemente en cómo muchas de esas amistades se van dejando por el camino. Vas encontrando otras, es cierto, pero es que hay algunas personas que en su momento pensaste que estarían allí contigo toda la vida, y ya no están. ¿Tal vez también Martín podía dejar de estar algún día? Me aterraba pensar en que algún día nos cruzáramos por la calle y nos saludáramos como unos meros conocidos. O tal vez actuáramos como auténticos desconocidos, que es peor. Deseché esa idea y terminé de pasar el día como pude. Al acostarme me sentí fatal por no saber nada de Martín, por su poca delicadeza de no tomarse un minuto para explicarme lo que le dijo el médico, sabiendo que me preocupaba. Al mismo tiempo, pensé que sólo había una explicación posible: que no me consideraba en su vida lo suficiente como para compartir conmigo temas sobre su salud, entre otros. ¿Ya le había acompañado Irene, no? Con eso bastaba. Es su mujer y es la que tiene que estar al corriente de estos temas. Por algo es con quien comparte su vida, digo yo. Así que mi segundo lugar me relegó incluso del hecho de preocuparme por su salud. En fin...me metí en la cama, leí un buen rato y cuando sentí algo de sopor aproveché para cerrar la luz y dormirme.

 

Viernes 21 de octubre

Está claro que hay ocasiones en las que preguntar es peor.

Esa mañana recibí su mensaje habitual: "Buenos días, princesa". Añadió que, al menos por el momento, no necesitaba cogerse la baja. Hice un mohín, no porque no me alegrara de que no fuera tan grave como para cogerse una baja, sino por su naturalidad y apariencia tranquila, a pesar de no haberme dicho nada en toda la tarde anterior, aún sabiendo que estaba preocupada y le había pedido que me explicara lo que dijo el médico. Me vi tentada a contestar con una simple mano con el dedo pulgar levantado, respuesta seca y aparentando una supuesta indiferencia. Luego sentí deseos de contestarle malhumorada, reprochándole que no me hubiera dicho nada. Finalmente, aparté todas esas posibilidades y le contesté apaciblemente, porque no quería empezar el día discutiendo, aunque sin dejar de expresarle que me supo mal no saber de él, puesto que sabía que a mi no me era indiferente su visita médica. Le dije que me había extrañado ver a Irene recogiendo los niños y que él no hubiese aprovechado ese rato para explicarme cómo había ido en el médico. Se justificó, dijo que tras la comida se había echado un rato en la cama a descansar, pues le dolía, y cuando despertó ya estaban todos en casa otra vez. Así que el poco rato que había podido estar solo, dormía.

Repito...preguntar es peor. Me dí cuenta que al preguntarle, todo se me ponía en contra. Siempre me da sus motivos cuando ocurren cosas de estas. Ya sean mensajes sin contestar, citas anuladas, llamadas no devueltas,...siempre tiene sus razones. Yo no gano nada preguntando, sino al contrario. Pierdo dignidad, porque parece que le mendigue esa atención que no me dio o esa consideración que no me tuvo. Sólo puedo elegir entre creerme o no sus razones. La cuestión es que acabo creyéndole, y justificando para mí misma sus acciones, perdonándole una y otra vez su dejadez conmigo. Me esfuerzo en creer que no es dejadez, que realmente cuando no me dice nada es porque no puede, pero admito que a veces me cuesta creer que no pueda escribir ni un solo mensaje. ¿Digo yo que Irene también va al baño, no? ¿O que algunos ratos está ocupada con los niños? ¿Saldrá a comprar o a hacer algún recado? A mi manera de verlo, esos serían momentos que Martín podría aprovechar, pero no lo suele hacer.

Total, que al final preguntar me acaba sacando de dudas y voy en contra de mis intentos de autoconvencerme. Me empujo a pensar que esto no es una historia de amor, que solo es una aventura, que soy como una especie de amiga con derecho a roce pero a la que no ama. Y cosas como lo de no decirme nada ayer, me ayudan a ir creyéndolo. Luego voy, le pido explicaciones y las uso contra mi misma: Pobrecillo, le dolía tanto...estaba dormido y no pudo...claro, es que cuando despertó ya no estaba solo. 

Me dí cuenta de que llevaba cerca de dos años y medio haciendo eso. Utilizando sus excusas para justificarle y seguir pensando que me quería, que querría hacer las cosas de otra manera, pero que le era imposible. Confieso que he llegado a odiar de una forma que no podéis imaginar la palabra "imposible". Jamás me gustó, pero ahora menos.”¡Hagámoslo posible!” es lo que pienso yo, cada vez que él la usa. Y la que también me da un asco tremendo es la palabra"complicado", con la que Martín se escuda, disculpando sus propias deficiencias a la hora de hacer frente a su vida. Estaba dolida, como la mayor parte del tiempo. Lo malo es que se me pasa a la que oigo su voz, me mira a los ojos con su profunda mirada, huelo su perfume o siento el roce de su piel. No hace falta mucho para que el dolor se convierta en dicha y desee de nuevo esperarle el tiempo que haga falta.

Con toda seguridad, lo único que podía afirmar era que seguía sin adivinar sus auténticas intenciones.

 

Sábado 22 de octubre

¿Bromeáis? ¿En serio creéis que supe algo de él? ¡Era fin de semana y él tiene una familia!

(Debo decir en su defensa que a veces se las ingenia para mandarme algún mensaje y sorprenderme, en fin de semana. Pero ocurre tan pocas veces... Firmado: Júlia, la ingenua romanticona empedernida, defensora del pueblo...Ai, Dios, si es que es para pegarme. Hablo como si me hiciera un favor y se lo tuviera que agradecer. ¿Por qué cojones lo sigo justificando?)

 

Domingo 23 de octubre

Me desperté pensando en lo mucho que le cuesta a veces a Martín abrirse y expresar sus sentimientos. En algunas ocasiones se había confesado por escrito, a través de mensajes de Whatsapp o e-mails. Hace tiempo descubrí que Whatsapp permite enviar al correo un historial del chat, y cuando en algunas ocasiones la conversación trascendía, me los autoenviaba a mi correo electrónico para poder guardarlo como oro en paño.

Lo recordé y busqué en mi correo. Algunos chats guardados para la posteridad. Ni siquiera sé qué me había movido a guardarlos, en aquel momento me pareció como de adolescente rescatar mensajes antiguos, guardados como si fuera la primera declaración de amor que recibes en la vida, del mismo modo que nuestros antecesores guardaban antaño las cartas manuscritas del primer novio o novia. Me sentí algo ridícula y creo que lo negaría ante cualquiera, pero la cuestión es que ahí están los mensajes. Abrí uno cualquiera, de hacía un año más o menos, y lo releí. Mis ojos se abrieron, sorprendidos, y la boca se entreabrió, acelerándose la respiración a través de ella. De repente, me dieron una ganas terribles de llorar de impotencia. Lo mismo de siempre, nuestras conversaciones seguían dando vueltas a lo mismo, en una espiral infinita. Me dí cuenta de que hacía un año estábamos exactamente en el mismo punto que en aquel preciso momento. No habíamos evolucionado en nada. Sólo el sexo había evolucionado, nosotros no, nuestra relación no. Pensé "Hay algo que hago mal". Si seguíamos en el mismo punto, era porque seguía haciendo yo también exactamente lo mismo. Pensé que debía cambiar algo y si era yo la que se daba cuenta de ello, debía cambiar yo. Llevaba todo ese tiempo, y mucho más, esperando a que fuera él el que cambiara. Craso error. No podía esperar a que reaccionara él y seguir pasando los días, las semanas, los meses y los años como si tal cosa, con una actitud inamovible, idénticas perspectivas y que mis reacciones y respuestas fueran ya tan previsibles para él y le dieran tanta seguridad. Debía ser eso, yo seguía ahí, y además seguía ahí con mi constante e incesante interés por él. Lo notaba. Sabía que moría por hablarle, por verle, por estar con él. Lo sabía tan a ciencia cierta que no tenía miedo de que me fuera. Aunque él siempre me dijera que si.

 

Lunes 24 de octubre

Después del fin de semana, tenía muchísimas ganas de verle. Hablamos a primera hora y me dí cuenta de que algo iba mal. Esta vez era distinto. No se trataba de esas ganas de tirarlo todo por la borda. Era algo más. Como otros días, Martín decía que tenía un mal día. Había dormido mal, y decía que cuando no descansa luego no puede pensar con claridad. Así que por lo visto ni siquiera podía pensar en cómo hacerlo para vernos. A mi se me fueron ocurriendo varias posibilidades y, aunque luego se fueron estropeando y nos salieron mal, tampoco parecía muy entusiasmado con ello. Tener esa sensación de que le daba igual verme o no fue muy desagradable. Y más lo fue aún ir buscando otras alternativas, proponérselas, y sentirme luego como si estuviera suplicando y mendigando algo de cariño. Me sentí poquita cosa, indigna e incluso diría que algo menospreciada.

No pude evitar comentarlo con él, explicándole que tal vez no se diera cuenta pero me transmitía esa sensación, y se escudó en el argumento de que estaba tan cansado de que se le estroparan los planes que su autoprotección era evitar ilusionarse antes de tiempo. Dijo que prefería reservarse el entusiasmo para cuando saliera bien y pudiera estar conmigo.

No supe porque, pero sus palabras no me convencieron. Además, me enfadé conmigo misma porque no estaba cambiando nada, volvía a ser la Júlia de siempre. Y ese no era el plan ni la conclusión a la que había llegado el día anterior.

Finalmente, conseguimos que uno de los planes funcionara. Cuando salía de una reunión de la empresa, le recogí con mi coche y nos fuimos a mi casa. Así si Irene pasaba y veía su coche aparcado cerca del trabajo, pensaría que seguía en la reunión. Podía oír una voz en mi cabeza diciendo "idiota, no ves que no te quiere? Jamás moverá un dedo por ti". Lloré en cada ocasión que había propuesto y se había fastidiado. Y es que primero pensamos en comer juntos al mediodía, pero tuvo que encargarse de sus hijos, pues Irene había salido. Luego pensamos en vernos al dejarlos en el colegio, pero Irene ya había vuelto y no pudo salir. Luego le propuse quedar a las cinco cuando Irene se encargara de los niños a la salida del colegio con extraescolares y demás. También salió mal porque le avisaron para la maldita reunión. Y por fin, al salir de la reunión encontramos un hueco. Lloré cada vez que salía mal, más por la impotencia de que siempre nos tengan que pasar estas cosas, que por el hecho de no verle. Llega un momento en que verle o no, en realidad es lo de menos. Lloré por pena de mi misma, porque había perdido todo el día esperando a verle, porque en cada espera había una cantidad ingente de ansiedad en mi. Ansiedad de que volviera a salir mal una vez más. Y ocurría una y otra vez, como si el destino me la tuviera jurada. Lloré por los planes que deshago o que dejo de plantearme por pasar un rato juntos, para que luego sea él quien, con un simple "no puedo" lo anule, sin más.

Una vez en casa, nos sentamos juntos en el sofá, hablamos un rato y sentí que se desvanecía mi disgusto. Resulto demasiado frágil bajo su influencia, lo se. Me sentó ahorcajadas sobre él, empezó a acariciarme la espalda suavemente y de forma delicada me sacó por la cabeza el jersey. Siguió acariciándome y, con cada movimiento, el tacto de sus dedos sobre mi piel me hacía arquearme y agitaba mi respiración. Era delicioso. No pretendía excitarle, pero solo esas reacciones instintivas mías ya lo conseguían. Al rato, las caricias se fueron convirtiendo en arañazos, llegando al final de mi espalda y clavándome las uñas en cuanto encontraba mi trasero. Gemí instintivamente, sin poder evitarlo. A Martín le aceleraron rápidamente mis gemidos. Los besos se tornaron más apasionados, llegando a morderme bastante fuerte el labio inferior. Sus manos aprisionaron mis pechos también con fuerza. Todo él se estaba reteniendo, y se notaba en sus gruñidos, la respiración agitada y esa forma salvaje de tocarme. Tenía la boca apretada y arrugaba la nariz con fiereza, dibujando en su rostro un gesto tremendamente excitante.

Le paré un segundo y, cogiéndole el óvalo de la cara con las dos manos, susurré "No te contengas. Hazlo". Ni siquiera sabía qué quería Martín en ese momento. Solo notaba que se contenía. Y deseaba que, fuese lo que fuese lo que le rondaba por la cabeza, lo hiciera. Me tumbó en el sofá, separó mis piernas violentamente con sus rodillas, las aprisionó bajo sus manos,apretando mis muslos contra el sofá, dejándome totalmente abierta y expuesta a él, y me penetró con fuerza. Fue brutal y rápido, devastador. Tuve cuatro orgasmos, prácticamente uno detrás de otro. Durante ese rato lo disfruté, sin pensar en nada. Sin embargo, por primera vez en todo este tiempo, me sentí sucia. Nada más acabar sentí un vacío aterrador. Sentí que no le valía para nada más. ¿Era incapaz de sentarse en el sofá a hablar conmigo?¿De disfrutar simplemente de mi compañía o de mimarme?

Me quedé tumbada boca arriba, recuperando el aliento, mirando hacia la ventana con la mirada perdida. Incapaz de mirarle por unos segundos. Él me besaba la frente y la mejilla, haciendo un gesto para buscarme, para hacerme girar la cara hacia él y besarme los labios. Creo que también para buscar mi mirada. No estaba acostumbrado a que mi mirada vagara a través de la ventana, sino más bien por del interior de sus ojos. Intuí que notaba algo extraño, y que advertía mi incomodidad.

En cuanto me sentí con fuerzas, le miré y le besé. Sonreí como si todo estuviera bien, intentando evitar que me preguntara si ocurría algo. No se trataba de que quisiera ocultárselo, sino de que en aquel momento aún no había procesado con claridad qué me estaba pasando.

¿Sería desilusión? ¿Sería que ese día, con todos los planes que se habían frustrado, necesitaba otra cosa? ¿O simplemente que ya estaba cansada de acabar siempre en la cama? No creía que fuera eso último, porque debía admitir que el sexo me gustaba mucho, y que Martín tenía un magnetismo conmigo que me hacía desearle siempre. Tal vez lo que pasaba era que estaba cansada porque siempre era lo mismo y me hacía falta algo más.

Después de que yo le mirara y le devolviera esos besos y una sonrisa, Martín se tumbó a mi lado boca arriba también. Normalmente, yo siempre me ladeaba, ponía la cabeza encima de su brazo, que me rodeaba, y me abrazaba a él con fuerza. Ese día fue distinto. Me quedé unos segundos en la misma posición, estática, y devolviendo de nuevo mi mirada al paisaje que me ofrecía la ventana. Martín no tardó en atraerme hacia él. Me abrazó más fuerte de lo normal. Resopló y murmuró "mierda". Añadió que no había quedado conmigo para aquello, y que ese momento, estar allí abrazado a mí, era mejor que el sexo que acabábamos de tener. Afirmó que lo que más disfrutaba era ese abrazo piel con piel al final. Bromeé diciendo que la próxima vez iríamos directos al abrazo final...y me di cuenta immediatamente de que en el fondo no bromeaba.

No sabía qué pensaría a la mañana siguiente, pero en aquel preciso instante me sentí su puta. Y eso dejando aparte cómo me dolía el hecho de saber que, de no haber sido de mi insistencia buscando alternativas, tal vez ni habríamos quedado.

Definitivamente, no había sido un buen día.

 

Martes 25 de octubre

Si el lunes pensé que las cosas iban mal, el martes creí que iban de mal en peor.

Por la mañana recibí su habitual "buenos días, princesa" y parecía que todo estaba como siempre, hasta que antes de entrar a trabajar hablamos por teléfono. Me contó que, el día anterior, al llegar a su casa, Irene le había dicho que olía raro, como a mujer. Ella rió y le dijo con segundas: "¿qué habrás estado haciendo...?". Según Martín me contó, ya harto de ironías, le respondió "vengo de pegar un polvo". Parece ser que ella le miró y preguntó "¿En serio?", pero ya entraban en casa y enseguida les avasallaron sus hijos y ya no siguieron hablando del tema. Ni siquiera le contestó.

Martín me lo contó como si nada, tan fresco, y yo me quedé con un nudo en la garganta y con ese pálpito de que las cosas se están enredando a un ritmo vertiginoso.

A media mañana, me escribió un escueto mensaje que decía "he tenido problemas en el trabajo" y, tras eso, desapareció como si la tierra se lo hubiera tragado.

Pasó todo el día y nada... Silencio total. Entendí que su situación era complicada, que se habría saturado, como acostumbra a pasarle cuando las cosas le van mal. No era la primera vez que ponía algo de distancia cuando no lo estaba pasando bien. Tiene la convicción de que es una mala compañía cuando está en ese estado y que no quiere que yo pague su mal humor. Pero no puedo evitar que me moleste que me ningunee hasta el punto de ni tan solo contestarme. Creí que merecía al menos un mensaje diciendo "mejor hablamos mañana". A las doce de la noche desistí en mi afán por creer que antes de acabar el día me diría algo.

Me quedé pensando en la pregunta de Irene. Reaccioné mal al hecho de que se burlara y se riera mientras le decía a Martín que olía a mujer. ¿Por qué esa reacción? Pensé que le debía parecer gracioso pensar en que había una pobre ilusa a la que su marido se estaba tirando, mientras que ella era la que ocupaba el puesto de "titular" como pareja de Martín. Tal vez hubiera pensado para sus adentros que solo soy su juguete, una mera distracción, mientras que con ella comparte la vida, ha formado una familia y se apoyan ante las adversidades. Admití que puede ser que yo nunca tenga eso, que ese lugar no me pertenezca jamás. Y me sentí humillada desde esa película que yo solita me estaba montando.Cuando lo comenté con Martín, antes de que desapareciera de la faz de la Tierra, desechó mi idea. Según él, probablemente no eran esos los motivos de Irene para hacer aquellos comentarios con una sonrisa en la boca. Él pensó que era porque no terminaba de creérselo, porque quería pensar que eran todo imaginaciones suyas hasta que se confirmara lo contrario.

Más tarde, hablé con Mario y me advirtió. Dijo que si Irene mandaba a vigilar a Martín, me descubriría e iría a por mi. Creí que veía demasiadas películas de espías y asesinos a sueldo...

Martín me confundía. Podía parecer el hombre más enamorado del mundo; su mirada sobre mi, su forma de tocarme, sus suspiros cuando me abrazaba, me lo hacían sentir así. Sin embargo, de repente era capaz de leer mensajes míos y no contestarme, de haberme dicho que nos veríamos, torcerse los planes y ni siquiera avisarme. Quise protegerme de la horrible sensación que me producía y lo ensucié todo. Le dí un toque sórdido desde mi pensamiento,convenciéndome a mí misma de que aquello no era ni mucho menos una historia de amor como quería creer que era. Ni era su pareja ni probablemente lo sería jamás. Solo era su puta. Pensé que cuando lleváramos algunos días sin follar, ya buscaría el modo de verme, seguro. Y de la misma forma que me convencí de aquello, también lo hice de que nunca se separaría. Juzgué que a Martín no le interesaba que lo nuestro llegara a ser algo real. Tal vez, lo que le gustara fuese la magia de lo prohibido. Quise convencerme de todo ello para escudarme del dolor. Si era capaz de creer que era solo sexo y morbo, quizás consiguiera llevar mejor las ausencias, los silencios, los vacíos. E incluso podría pasar que viviéndolo sólo como puro sexo, aunque fuera divertido, terminara aborreciéndolo y sintiéndome capaz de alejarme de él. Sospeché que llegaría un momento, cuando ya hubiese abandonado la parte romántica y sentimental de toda esta historia, en que el sexo por el sexo ya no me interesaría. Así que, autoflagelándome (porque me dolía horrores) me repetí a mí misma "solo es sexo, solo es sexo, solo es sexo,...". Mis propias palabras retumbaban en mi cabeza y casi podía escuchar una vocecita lejana que susurraba "¿porque diablos te haces esto a tí misma?". Pero, ¿y si lo que era cruel conmigo misma era precisamente seguir con él? Había ratos en los que necesitaba convencerme de que no le importaba. Lo jodido era que ni siquiera metiéndome esa idea en la cabeza conseguía odiarle. Y, para más inri, cuando conseguía creérmelo un poquito, llegaba él con sus mensajes, o con una visita inesperada, una llamada,....todo lleno de "te quiero tanto", "no sabes cuánto te he extrañado", "eres lo más bonito que me ha pasado", "necesitaba verte y sentirte" y toda esa palabrería bonita que, para que os voy a engañar, me desarma y me hace creer de nuevo en él. Siento que lo dice de corazón. Recaigo en mi estupidez (¿o será que soy testaruda?) de creer que tenemos algo especial que trasciende al sexo. Y es que cuando hacemos el amor yo siento que se lo hace a mi alma, consigue acariciarla y amarla. Supongo que no debe ser más que una ilusión, mi autoengaño de nuevo, que vuelve a estar ahí. No sabría deciros. Mis pensamientos y emociones estaban siempre como en una montaña rusa. Lo mismo estaba arriba, pletórica, sintiéndome deliciosamente sincronizada con él, amada como nunca y confiada en que merecía la pena esperarle; como de repente estaba abajo, triste,angustiada, pensando que era solo sexo y que jamás sería nada más porque nunca se separaría. Y a eso le seguía mi autoestima arrastrándose por el suelo y siendo engullida por arenas movedizas, cuando acto seguido me ponía a pensar en que no debía ser suficiente mujer para que me considerara digna de ser su compañera de vida. Con lo fáciles que se ven las cosas desde fuera, cuando le ocurren a los demás...parece mentira que cuando le pasan a uno mismo se pueda estar tan confundido, y pasar de pensar blanco a pensar negro en cuestión de segundos sin ver siquiera de refilón la gama de grises. Tal vez sea demasiado extremista, podría ser, aunque no creo que sea el caso, ya que lo que tenía con Martín no se caracterizaba precisamente por tenerlo "o todo o nada", sino que me estaba conformando día tras día de horrendas mitades y migajas.

Miércoles 26 de octubre

Como cada mañana (laborable, claro), me escribió. Asombrosamente, sus mensajes no hacían ninguna mención al día anterior, sólo una pequeña disculpa o justificación acerca de lo mucho que se le complicó el día. Sin entrar en detalles, sólo: "se me complicó". Y a partir de ese pequeño comentario, con el que ya dio todo por solventado, cambió de tema alegremente. A otra cosa, mariposa. A pesar de sus mensajes, en los cuales parecía que todo volvía a la normalidad, incluido su humor, seguí pensando lo mismo que el lunes.

La cuestión era que cuanto más pensaba en ello, más mareada me sentía. No tanto porque me abrumara la situación, sino por lo consciente de los círculos que íbamos describiendo. Me volvió a pasar como cuando releí los mensajes guardados en el correo y vi que seguíamos teniendo las mismas conversaciones. Sin poder remediarlo, me percaté, una vez más, de que estábamos estancados. Nuestra relación es cíclica. Pasamos épocas mejores y épocas peores, y de nuevo volvemos al punto de inicio y de vuelta a empezar. Así que no nos movemos, no vamos a ninguna parte.

En ese momento, estábamos pasando de nuevo una mala época. Reconocí mi tristeza y mi malestar, mis mismas palabras disparadas como balas certeras, mis mismos reproches. También sus mismos "lo siento", "es que me saturo y ya no pienso", "claro que me importas, no es eso"... Sus excusas, siempre a punto. No quería pensar que inventara cosas y todo fuera mentira; es más, me esmeraba en creer que eran ciertas. Pero, fueran o no verdades, a menudo ya no me valían. Esperaba más esfuerzo y no lo veía. Era en ese punto en el que mi esencia me daba un codazo y me recordaba que jamás he querido a nadie a mi lado que no lo esté porque sea justo donde le apetece estar. Abogo por la libertad personal ante todo, creo firmemente en que nadie es de mi propiedad ni puedo obligar a nada. Y a quererme lo que menos. Pero entonces, ¿porqué le pedía tantas explicaciones? ¿Las necesitaba? ¿Me sacaban realmente de mi malestar?

De repente, como si fuera una revelación, una idea me cruzó por la mente y, mira por donde, resultó que todo era mucho más fácil y vi lo gilipollas que había llegado a ser.

 

 El problema no era él, ni cómo hacía las cosas ni si tenía más atenciones o menos conmigo. Porque hiciera lo que hiciera estaba casado, y yo no era su pareja. Y lo que yo quería era una relación normal de pareja, alguien que fuera mi compañero, a quien poder contarle mis cosas al final del día, y que él me contase las suyas. Alguien con quien poder salir al cine, al teatro, a pasear o a comer fuera de vez en cuando. Alguien que despertara a mi lado todos los días y al encontrarme allí sonriera y se sintiera agradecido por tener esa mujer.
 Me sentí absurda. Como si quisiera cultivar tomates plantando lechugas. Estaba claro que sólo me saldrían lechugas, por más que me empeñara en desear tomates. Pues eso, que tenía una lechuga, y bien grande. Y lo que quería era comer ensalada todos los días, joder...

 

 Por primera vez en mucho tiempo, o tal vez primera primerísima, ya no estaba enfadada ni dolida con él. Creí firmemente que era yo la que estaba haciendo las cosas mal. Buscando una relación de pareja con un hombre casado. Ya por sí solo suena descabellado. Una pareja es cosa de dos, y allí eramos tres.
 Recapitulando, a pesar de la "revelación" (mira que necesitar dos años y pico para darme cuenta de que le pido peras al olmo...), reconocí que la situación me resultaba dolorosamente familiar. Los comentarios de Irene eran nuevos; pero la situación en sí, ese distanciamiento de Martín, lo de pasar una mala temporada, todo eso era conocido. Lo había estado viviendo repetidamente, en bucle.

Adivinaba sin dificultad qué pasaría a continuación. Pasados esos malos días, cuando se le pasara el bajón o estuviera menos tenso, se pondría las pilas conmigo. Volvería a estar atento porque percibiría cierto riesgo de perderme. Ya ese día empezaba a asomar algo de ese cambio de humor, que se leía entre las líneas en sus whatsapps matutinos. Yo, que llevaría anhelando ese cambio mientras durase su mala racha, sucumbiría rápidamente a su repentino cambio de humor y me sumaría a él. Respiraría aliviada. Por fin lo tendría de vuelta. Me mostraría tan risueña y vivaz como siempre, como si nada hubiera pasado, como si no me hubiera preocupado por él o me hubiese sentido apartada. Probablemente, como no es tonto y sabría que puedo estar dolida, a pesar de disimular y mostrarme de buen humor, estaría una temporada de lo más romántico y cariñoso. Debería asegurarse de que no me cansara o me sintiera defraudada, y decidiera marcharme de su lado. O tal vez no era nada de eso, tal vez a su manera recuperaba el tiempo perdido estando de mal humor. Quien era capaz de escudriñar su mente y saberlo... Para el caso era lo mismo, qué más daban sus motivos. El problema era el mismo. Volveríamos al punto de inicio. Enamoradísimos, sí, pero estancados.

Me regañé por mi actitud, siempre receptiva. Me daba cuenta de que conocía como seguiría la historia, y que no tenía el valor de cambiarla a otro tipo de continuación y darle un vuelco a ese "destino" tan predecible. La alternativa era darlo por zanjado y no me sentía capaz. Así que supe que todo volvería a su cauce, al punto de partida, y haría como si no hubiera pasado nada, aunque en realidad sí que había pasado algo, tenía otra herida más.

 

Jueves 27 de octubre

Martín demostraba con creces tener como un sexto sentido que le mantenía alerta a mis señales. Él percibía con claridad cuándo estaba desilusionada, aunque yo me afanara en no demostrarlo. Y, dicho sea de paso, me tenía tan tomada la medida que ya sabía cómo embaucarme. Así que mis predicciones no se hicieron esperar y se cumplieron tal cual yo las había vaticinado.

Tras su cambio de humor del día anterior, ese jueves me preguntó a qué hora saldría del trabajo para comer, aduciendo que así sabría a qué hora llamarme sin molestar. Le contesté que sobre las dos y, cuando a esa hora salí por la puerta de la editorial, allí estaba él, apoyado en mi coche. La madre que lo parió. Con su barba de tres días, unos vaqueros algo desgastados y una camisa azulona, cuyas mangas llevaba dobladas hasta los codos. Móvil en mano, me miró un segundo, me sonrió fugazmente, volvió a mirar la pantalla y tecleó algo rápido. Durante una milésima de segundo pensé que le escribía alguna excusa a Irene, y no supe calibrar demasiado bien si tomármelo como algo negativo, positivo o, ya a estas alturas, natural. No, qué va, jamás iba a conseguir vivirlo con naturalidad. Tras ese ofuscado pensamiento, noté que era mi teléfono el que recibía algo. Lo miré y no pude evitar sonreír. Unos ojos y el emoticono con corazones. Traducción: te he visto y estás preciosa. Un punto para Martín, más unos diez puntos de golpe por la visita sorpresa. Al acercarme más a él, dirigió una mano hacia su espalda y del bolsillo trasero del pantalón sacó un par de rosas, una roja y otra amarilla y me las ofreció. Dos puntos más, uno por rosa. Cedí y él lo entendió porque le dí un sonoro beso sin ningún reparo. En ese mismo instante, se me olvidó la semana de puta pena que habíamos pasado. Lola me habría pegado una colleja, Mario una patada en el culo y Sonia me habría matado directamente.

No se quedó a comer conmigo, pero prometió que lo tenía planeado para poder vernos por la tarde y salir a tomar algo y dar un paseo juntos. ¡Eso le daba unos veinte puntos al menos! Aunque...¡un momento! Se los daba si salía bien.

Fue instantáneo, ni me lo pensé. Mis planes eran quedarme trabajando hasta las cinco más o menos y luego ir a visitara Sandra y Pablo pero, como no le había dicho nada aún a mi hermana, pensé que ya iría al día siguiente. Comí deprisa para incorporarme al trabajo antes y poder acabar la jornada a las cuatro en vez de a las cinco, como estaba previsto. De modo que deseché todo lo que había pensado hacer esa tarde, rebusqué algo bonito en mi armario, me duché, me maquillé y me puse guapa para la ocasión. Martín me iba a recoger a las cinco y media. Estaba lista, pintándome las uñas con celeridad, para que no estuvieran aún húmedas cuando él llegara.

El reloj dio las seis menos cuarto, luego las seis, más tarde las seis y media y yo aún tenía uñas gracias a que, al haberlas pintado, me contuve para no morderlas.

A las siete menos diez sonó el timbre por fin. Abrí la puerta con cara de pocos amigos. Martín se disculpó, emitió su demasiado habitual "se me han complicado las cosas" y añadió que, tras su demora, solo podía quedarse conmigo media hora. Cuando se joden los planes, Martín aparece cabizbajo, con todo su arsenal de excusas a punto; y yo me las trago una tras otra, autoexigiéndome confiar en él, mientras pienso: "Si no hay confianza, ¿qué me queda?". Consigue hacerme creer que las cosas no podrían haber sido de otro modo, que él nada podía hacer, que fue totalmente imposible. Y sobretodo, tiene la gran capacidad de darle la vuelta de tal manera que él es el mayor afectado, el que más jodido se quedó por no verme, el que lo pasa peor porque se le estropea todo y sufre por hacerme daño, porque sabe que me lo hace y es lo último que quiere. Pero claro, no fue culpa suya...fue imposible que saliera bien. ¡IMPOSIBLE, menuda palabra! Mentalmente me dieron ganas de meterle los imposibles por el culo, pero le miré, respiré hondo, me obligé a confiar en él, en sus excusas, a veces inverosímiles e incluso surrealistas, y finalmente fingí una sonrisa y dije "No pasa nada. Otro día será". A estas alturas lo único que se puede pensar de mí es que soy una auténtica idiota. Incluso yo lo pienso a menudo. Pero, como siempre digo, quien quiera juzgar mi camino que se ponga mis zapatos. No es fácil estar en mi situación. Y no siempre es exactamente como he contado. No siempre sonrío y le digo que no pasa nada. Ha habido ocasiones en que he estallado, en que he discutido con él, en que había anulado compromisos importantes por verle y luego él me había fallado, con lo cual estaba disgustada y muy enfadada y cuando le veía le echaba la caballería por encima. Pero no creo que nadie pueda imaginar lo que supone discutir con alguien a quien amas, que se vaya tras la discusión (tal vez no porque quiera irse, sino porque debe y no puede quedarse más tiempo) o con la discusión a medias, y tras esos minutos en que el enojo se disipa un poco, no poder llamar a esa persona para hacer las paces. No poder, porque va a estar en casa con su mujer, porque tus llamadas no son bienvenidas a según qué horas y no te están permitidas. Tener que acostarme por la noche con la angustia de no haber aclarado las cosas es algo que me mortifica. Puede conmigo, me supera. No soy persona de montar escenitas ni de dejar las discusiones sin resolver. Creo que las cosas hay que hablarlas. Tener que esperar al día siguiente, o a quien sabe cuando, es una tortura para mi. De modo que si puedo, evito las discusiones, para no tener esa angustia. Y para no perder discutiendo el poco tiempo del que solemos disponer.

¿Que creéis? ¿Que no me planteo nunca que puede estar inventando excusas? Si las inventa con Irene, ¿por qué no las iba a inventar conmigo? Me lo planteo, claro que sí. Pero me ocurre lo mismo, acabo dándole la vuelta y creyendo en él. Pienso que yo a veces tendría de estar en otros sitios cuando él me avisa que tiene un rato para verme y también invento excusas para escaparme, y en cambio a él no le mentiría. Pienso que a Irene le tiene que poner excusas porque están casados y está atado de algún modo allí, pero yo no le ato con nada, está porque quiere y es libre de irse. Así que, ¿por qué iba a dejar conscientemente que se estropeen los planes y luego mentirme? No tiene mucho sentido. Pero en una relación como la nuestra, pocas cosas lo tienen, casi nada en realidad. Y es normal que las dudas sean un fantasma que me persigue constantemente.

En aquel momento, allí parados en la puerta, no se si quise confiar en él, evitar una discusión de la que luego fuera a arrepentirme o si simplemente no me sentí con fuerzas para nada. La cuestión es que por un segundo quise echarle, pedirle que se fuera, pero al final le invité a pasar. Se sentó en el sofá, me recliné sobre él, acurrucándome a su lado, apoyando mi cabeza en su pecho, y me dejé abrazar. No hablamos en toda esa media hora. Solo nos abrazamos y acarició mi pelo entre suspiros. Necesitaba que me reconfortara por todo aquello y él, o lo supo entender o necesitó lo mismo. No le pregunté.

Resultado del balance:

Nivel de frustración: Devastador.

Nivel de tristeza: Rozando lo depresivo.

Nivel de alegría: Bajo tierra.

Nivel de confianza: bajo cero.





  

SORPRESA

 

Pablo fue un niño muy vergonzoso de pequeño. Sólo hablaba abiertamente con nosotros, su familia. Se escondía detrás de Sandra cuando alguien le era desconocido y mostraba mucha dificultad para jugar con niños nuevos. Cuando empezó a ir a la escuela comprobamos que le costaba mucho abrirse con las maestras y los compañeros. Era un niño muy introvertido. En P5 tuvo una maestra espléndida, de esas que se implican de verdad, que consiguió que se abriera bastante con ella. Ana se llamaba. Ana recomendó a Sandra que Pablo participara en alguna extraescolar relacionada con la expresión corporal o con el teatro, para que cogiera confianza y perdiera timidez. Sandra estaba en el paro en ese momento, y lo que cobraba de éste le daba para poco. Con el sueldo de Víctor apenas llegaban a mucho más que a la hipoteca, los gastos habituales de agua, luz y gas, la comida.... Yo no voy muy sobrada que se diga, pero quise que Pablo pudiera acudir a clases de teatro, así que me ofrecí a pagárselo. Después de lidiar con Sandra, al final conseguí convencerla. A cambio, prometí no gastar nada en regalos por su cumpleaños, con el teatro ya se podía dar por obsequiado. Debo reconocer que siempre le cae algo a escondidas, ahora que Sandra no me oye.

Aquella tarde llevé a Pablo a sus clases de teatro. Ese era el cuarto curso que hacía esa extraescolar, y le había venido muy bien. Ana, su ex-maestra, tenía razón. Pablo había conseguido ser mucho más extrovertido y habíamos descubierto que tenía un desparpajo adorable. Le encantaba el teatro, se ponía contento cuando sabía que le tocaba ir. A la familia se nos caía la baba cuando nos invitaban a la actuación de final de curso y le veíamos subido a ese escenario. Es todo un espectáculo ver cómo lo disfruta y cómo va mejorando.

Mientras Pablo estaba en extraescolares, aproveché para dar un paseo. Tal y como había predicho, ya que por lo visto no era capaz de hacer las cosas de otra manera y me iba moviendo en una especie de círculo vicioso, seguía adelante con Martín, a la espera de esos cambios que parecen no llegar nunca. Volviendo a nuestras rutinas, de ir a salto de mata buscando huecos para estar juntos, le había propuesto si quería venir a pasear conmigo durante esa hora, pero al final no pudo. Una triste y miserable hora, no era mucho pedir. Como tantas otras veces, las cosas no salían como esperábamos. Ignoro si el motivo fue que me iba acostumbrando un poco a aquello, pero lo cierto es que no le di demasiadas vueltas, y de algún modo me asombró esa actitud en mi misma. La mayoría de las veces, cuando pasaba algo parecido, me podía invadir un auténtico ataque de ansiedad. Tal vez sea un poco lunática, y voy a días o a épocas, que sé yo...

Durante mi paseo, algo me llamó la atención: un cartel rosa en el cual aparecía una cara parecida a un demonio. Era del salón erótico de Barcelona. Iba a celebrarse próximamente, al cabo de unas tres semanas. Pensé que podría ser muy divertido ir con Martín, aunque eso era muy improbable. ¿Salir juntos en fin de semana? Normalmente, no podíamos ni tan siquiera hablar en fin de semana. Estaba en casa con su familia y se complicaba todo, no solo para vernos, sino incluso para llamar o escribirnos. Así que pensé que era una idea absurda, aunque aún así no la deseché. ¿Qué podía perder por decírselo? Como se dice: "el NO ya lo tengo"

Tras esa hora, recogí a Pablo y lo llevé a su casa. Sandra aún iba a tardar media hora en llegar, y sospeché que llegaría cansada del trabajo, así que consideré oportuno prepararle algo para que se encontrara la cena lista. Entré en la cocina y abrí algunos armarios, mientras planeaba qué podía cocinar con lo que había. En uno de los armarios, Sandra guardaba el arroz y las pastas. Era una opción, pero seguí buscando. En un cesto se hallaban las patatas, cebollas y ajos. Investigué en la nevera y descubrí unos huevos, calabacines y zanahorias. Al final decidí hacer una tortilla de cebolla y calabacín. Me dispuse a cocinar la tortilla, cortando en dados pequeños las verduras, y con la ayuda de un solícito Pablo, que indudablemente disfrutó echando una mano en la cocina. Él batió los huevos en un cuenco, y los sazonó con un poco de sal. En el congelador había unos buñuelos de bacalao que, tanto a Pablo como a mí, nos pareció que harían una buena combinación con la tortilla. Le pedí a Pablo que me dejara sola en la cocina, pues no quería correr el riesgo de que le salpicara el aceite hirviendo, y freí los buñuelos en una sartén. Los dejé en un plato escurriéndose sobre un papel de cocina, que absorbía el exceso de aceite.

En cuanto terminé de cocinar y salí por la puerta de la cocina, llegó Sandra a casa. Pablo corrió a abrazarla. Sandra sonrió agradecida y le besó en la frente mientras le devolvía el abrazo. Soltó su bolso dejándolo caer en el sofá. Su expresión, cuando Pablo siguió a lo suyo y no la miraba, hablaba por sí sola. Rezumaba estrés por todos los poros. Tenía ojeras.

 —Ven, siéntate, Sandra. Descansa un poco – dije mientras la cogía del brazo con cariño, invitándole a sentarse.

 —Gracias, Júlia, pero creo que debería preparar la cena – quiso dirigirse a la cocina, pero la paré.

 —¡La cena ya está lista! Supuse que llegarías cansada – y viéndola en ese momento, la verdad es que lo parecía más de lo que esperaba.

 —¡Oh! ¡Eres un sol! —exclamó mientras se dejaba caer en el sofá igual que su bolso hacía un momento.

 —¿Todo bien? Se te ve cansada, más de lo normal... —comenté con preocupación.

—No sé... no es nada en particular. Es una sensación, como de ir a contracorriente. Siento que voy todo el día corriendo, que no tengo ni un minuto para respirar, y encima ni así me llega el dinero para todo. Y por si fuera poco, con Víctor... —titubeó unos segundos – Estamos distantes, es complicado de explicar. —forzó una sonrisa para continuar y hacer como si nada – Ya se pondrá todo en su sitio, supongo que estoy nerviosa. Eso es, debo de ser yo, que estoy alterada y lo veo todo negro. Seguro que no es para tanto. No sufras.

 —Sandra, ya sabes que tampoco voy muy sobrada económicamente, pero si necesitas algo...

 —¡No, no, ni hablar! Bastante haces con la pasta que me ahorras en canguros y pagando el teatro de Pablo.

 —Bueno, como quieras, pero que conste que puedes pedírmelo. Hasta donde llegue, te ayudaría. —le cogí las dos manos entre las mías. —Sobre Víctor, no creo conveniente que ni yo ni nadie se meta en eso, es cosa vuestra, cosa de dos. Lo único que creo es que debéis hablar sobre ello. ¿Lo habéis hecho?

 —Qué va...apenas hablamos de nada. Un día lo intenté, le pregunté qué le pasaba, y me evitó. —intentó esconder los ojos llorosos.

 —Tendrás que insistir. Hay que hablar las cosas, que sino empeoran. —sentencié, meditando dos segundos después que no soy la más adecuada para dar ningún consejo sentimental. Bastante mal lo hago yo.

Sandra se quedó pensativa y bajó la vista hacia sus pies descalzos. Acababa de quitarse los zapatos, emitiendo una especie de gemido de placer al hacerlo, y movía sus dedos para aliviar el cansancio acumulado de todo el día. Estuvo así unos minutos, en un silencio casi sepulcral que quise respetar. Cuando Sandra se calla de ese modo, con aire taciturno, es porque necesita ese momento, y es mejor permitírselo.

 —¡Uffff, que alegría llegar a casa y descalzarse! Bueno, vas a quedarte a probar esa deliciosa cena que has preparado, ¡espero! —al verla repentinamente risueña, entendí que daba por zanjado el tema. Así cortaba Sandra con lo que no quería hablar, en plan radical. Sandra no es de grises, sino de blanco o negro.

 —Lo siento, Sandra, pero hoy no puedo. Tengo que acabar una ilustración para mañana. Será mejor que me marche a casa a terminarla.

 —Ooooh...– se lamentó, decepcionada – ¡vaya! Pues otro día será...

 —¿Qué te parece si mañana nos tomamos un café al mediodía? —propuse, viendo que le hubiese apetecido que me quedara y hablar un poco más conmigo.

 —Me parece genial. Nos llamamos.

Nos dimos un abrazo y un beso en cada mejilla. Pablo se despidió de mí sin ni siquiera levantar la cabeza para mirarme, videoconsola en mano. Sandra puso los ojos en blanco y se cagó en la madre de las nuevas tecnologías. Susurré "paciencia...", le deseé buenas noches y me marché.

Ya había terminado el trabajo para Sofía Soler, que acabó siendo una delicia. Después de desesperarme por la falta de inspiración, unas cuantas conversaciones con Sofía habían sido suficientes para que ella se convirtiera en una musa en toda regla. Amaba tanto sus propios versos, y hablaba sobre sus poemas con tanta pasión, que lo trasladaba a los demás, incluida yo. Así que terminó siendo sencillo y el resultado complació mucho a todos: a la propia Sofía, a mi, al editor y, al parecer, al público también. Sofía y yo entramos en una especie de complicidad, y comentó que me tendría en cuenta y sería su primera opción para próximas ilustraciones de sus obras. Recibí esa oferta encantada.

Una vez en casa, me quité los zapatos, agradeciendo dejar los tacones a un lado y ponerme mis mullidas zapatillas, y me puse cómoda. Mi camiseta XL para ir por casa, que me tapa hasta los muslos, sin nada más que el minúsculo tanga debajo de ésta, y el pelo recogido con una pinza para que no me cayera por la cara mientras dibujaba. Fui a la cocina y me preparé un café con leche en el tazón más grande que encontré, y al fin retomé mi trabajo a medio hacer. Apenas era un esbozo todavía. Era la última ilustración para un cuento titulado "La bruja Milhojas". Tras el reto de los poemas, de nuevo trabajaba en ilustraciones para cuentos infantiles. Deseé que apareciera pronto otro reto, suspiré y, con una aplastante aceptación y conformismo, me obligué a concentrarme en lo que me traía entre manos. Según lo que narraba el final de la historia, había pensado en dibujar a la bruja volando con su escoba cerca de las estrellas. Observé el boceto concentrada, analizando los detalles que quería plasmar, mientras mordisqueaba el extremo del lápiz. Una hora más tarde terminé de trazar hasta el más mínimo detalle y, cuando me disponía a colorearlo, escuché un ruido.

Mi móvil vibraba. Un mensaje. ¡Oh, Dios! ¡Martín! Ponía: "Si te digo que puedo escaparme a verte, ¿qué te parecería?" 

¿Cómo? ¿Que qué me parecería? ¿Qué clase de pregunta era esa? ¡Me encantaría, por supuesto! ¡Incluso la "bruja Milhojas" aplaudía dentro del dibujo! No lo podía evitar, me emocionaban esas visitas inesperadas, esas locuras de Martín. Al mismo tiempo, me daba cuenta de que estaba disponible siempre que él quería, y pensé que aquello no podía ser bueno. ¿Tal vez en alguna ocasión debería decirle que no? Aunque pudiera perfectamente quedar...sólo por hacerme la dura. Me lo pensé unos segundos, barajé la posibilidad de decirle que no me iba bien, pero la deseché rápidamente. ¿Que soy una blanda? Puede ser, pero me apetecía tanto verle...¡y me gustan tanto ese tipo de sorpresas! Eso sí, me exigí a mi misma contestar sin signos de exclamación. Tampoco hacía falta demostrar tanto entusiasmo.

Contesté: "me parecería genial". Casi me caigo de culo cuando volvió a responder y escribió: "Pues abre la puerta. ¡Corre, princesa!" 

El corazón me latía a mil por hora. Fui hacia la puerta pensando en que si era una broma no me hacía ni pizca de gracia, con miedo a que todavía no estuviera ahí e incluso a que no apareciera en toda la noche. ¿No había un momento mejor para que me pasara factura lo del paseo fallido de la tarde? Sin embargo, sí que estaba ahí cuando abrí la puerta, así que en ese mismo instante se esfumaron mis ganas de patearle el culo en el caso de que aquello hubiera sido una broma pesada. Su camisa, ligeramente desabotonada, asomaba por debajo de la chaqueta abierta y dejaba a la vista el cuello y parte del pecho. Un poco más arriba, una amplia sonrisa se le dibujaba en la boca y, subiendo otro poco más, encontré sus ojos con un brillo intenso. Me contagió la sonrisa. Me cogió de la cintura, apretándome contra él, me besó y mientras lo hacía me empujó hacia el interior de mi casa. Cerró la puerta tras de sí hábilmente, empujándola con el pie. Hizo que girásemos sobre nosotros mismos y apoyó mi espalda en la puerta, aprisionándome entre ésta y él.

 —No pude pasear contigo y ahora me hacía falta verte. ¿Me invitas a una copita de cava? —dijo, a sabiendas de que siempre tengo alguna botella.

 —Por supuesto – me deshice de sus brazos para dirigirme a la cocina, pero sus manos se apresuraron a cogerme de la cintura y, apresándome entre ellas, andó detrás de mí. Empecé a sentir un amago de erección en mi trasero.

Saqué la botella de cava del frigorífico y, mientras buscaba dos copas, Martín la abrió. Brindamos por las maravillosas visitas sorpresa y, cogiéndome de la mano, Martín me llevó hasta el sofá. Allí, me senté a horcajadas sobre él y deslizó sus manos por debajo de la camiseta. Me queda tan ancha, que sus brazos se colaron por debajo de ella sin dificultad, y pudo recorrer con sus manos toda mi espalda. Me estremecí y él suspiró con adoración. Me rozó suavemente, con interminables caricias, sin dejar ni un centímetro de piel por tocar. Nos besamos con deleite y sentimos cómo nos íbamos acalorando.

Martín me levantó la camiseta y yo levanté los brazos para facilitar que me la quitara, y luego repetimos la acción al revés, quitándole yo la suya. Lo hicimos sin prisas. Se levantó conmigo a cuestas, me apresuré a enrollar mis piernas alrededor de su cintura y, sin dejar de besarme, me llevó hasta la habitación.

Me tumbó en la cama, con suavidad, y por su forma de hacer las cosas hasta ese momento, supe que deseaba sentirme lentamente. Nada de sexo salvaje. Íbamos a hacer el amor, suave, despacio, para sentirnos sin prisas. Sentirnos... sin más. Cuando estuve tumbada en la cama, se quedó de pie unos segundos, observándome, y susurró algo para sí mismo. Ni siquiera pude oírle, sólo escuché el murmullo. Acercó sus manos a mi tanga, escurrió sus dedos por debajo del hilo y tiró de él muy dulcemente para quitármelo. Puso sus rodillas entre mis piernas, que ya estaban abiertas para recibirle, y me acarició empezando por los tobillos y llegando a mis muslos, describiendo pequeños círculos en la parte más interior, cerca de mi sexo, con sus dedos pulgares. Agachó su cuerpo sobre mí para besarme el vientre, se detuvo un segundo en el ombligo y continuó su camino ascendente mientras no dejaba de tocarme. Sentí que sus manos ardían sobre mi piel. Su boca iba dejando besos a su paso, y su lengua jugueteaba en busca de mis pezones, endureciéndolos. Repartió mil besos húmedos por todo mi cuello y a mí se me erizó toda la piel. Me arqueé buscando el contacto con su cuerpo. Martín se separó unos centímetros, para mirarme a los ojos, y me besó apasionadamente, para luego proseguir con su dulce juego. Cuando me penetró, lo hizo despacio, sintiendo cómo se hundía en mi, deleitándose en ello, y yo me dejé arrastrar por la vorágine de sensaciones que me invadía. Se movió rítmicamente mientras yo le abrazaba con fuerza y me pegaba tanto a él que parecía que eramos sólo uno. De hecho, sentíamos que eramos sólo uno y era ahí donde empezaba la magia. Martín se detuvo a observarme con adoración, acariciando mi pelo y mirándome a los ojos de una forma que no termino de saber si yo me pierdo en su mirada o él en la mía. Estaba quieto, dentro de mí, profundamente dentro, contemplándome. Yo le acariciaba el pelo y el rostro, abrumada por esa sensación de entrega y conexión tan brutalmente intensa. Jamás había sentido algo parecido en la cama con nadie. Tras unos minutos, Martín reanudó sus movimientos, dentro y fuera de mí, y me pidió que le mirara fijamente. Le fascina que le mire cuando llego al orgasmo. De una forma extraordinaria, nos conectamos tan intensamente, que llegamos al orgasmo deliciosamente juntos. Gimió al leer el placer del clímax en mis ojos, y se dejó ir.

Martín permaneció unos minutos encima y dentro de mí, primero recobrándose y después irguiéndose un poco para ver mi expresión. Le gusta comprobar que he gozado. Se dejó caer a mi lado, me rodeó con sus brazos haciendo que me acurrucara contra él, y me inundó de gestos cariñosos: jugueteó con mi pelo, acarició mis mejillas, me besó tiernamente la frente,... Nos recreamos en ese momento. Nos relajamos tanto el uno en brazos del otro que por poco nos quedamos dormidos. Pensé en cómo me seducía esa idea, la de quedarnos dormidos juntos en "nuestra"cama, pero fui consciente de que era mejor que se marchara antes de que Morfeo nos noquease.

Antes de que se levantara y se vistiera, recordé el cartel del salón erótico de Barcelona.

 —¿Te puedo preguntar algo? Sé que es una soberana tontería, pero por decírtelo...

 —Dime – pronunció con curiosidad.

 —Ejem...he visto un cartel sobre el salón erótico, y me han dado muchas ganas de ir... contigo. Pero es una locura. Cae en fin de semana. No sé ni porque te pregunto. —me revolví el pelo, algo avergonzada.

 —¿Cuándo es?

 —Dentro de tres semanas.

 —Bien...

¿Bien? ¿Y eso qué quería decir? Me dije a mi misma que había sido una propuesta absurda y que debería haber desechado antes. Aunque ya la había hecho, así que ya era tarde. Intenté cambiar de tema, aprovechando que tampoco mostraba interés en contestarme a lo que le había propuesto.

 —Oye, ¿qué murmurabas antes? —curioseé.

 —¿Cuando?

 —Cuando me tumbaste en la cama y te quedaste ahí de pie mirándome.

 —Ummmm... lo siento, no lo recuerdo.

 —¡Mentiroso! ¡No me lo quieres decir! —exclamé al tiempo que le tiraba de la oreja y ponía morritos de enfadada.

Martín se rió por mi gesto, pero inmediatamente recobró la conciencia de tener que irse y su rostro adoptó un rictus totalmente distinto. Me pidió que levantara la cabeza para sacar su brazo de detrás de ésta y se cubrió la cara con ese mismo brazo, mientras resoplaba.

 —Odio irme.

 —Y yo que te vayas, pero...

Me miró, en esa ocasión con tristeza, cogió mi cabeza entre sus manos y se acercó a besarme. Sobraron las palabras. Vi con resquemor como Martín se marchaba y me volví a meter en la cama tras cerrar la puerta con llave. Aún olía a él. Apreté mi nariz contra la almohada en la que había descansado hacía apenas un minuto su cabeza y me inundé con su olor.

Mi móvil volvió a vibrar y vi que tenía una nota de audio de Martín. La escuché.

" Me ha encantado verte, estar contigo y sentirte, así despacio y suavemente, haciéndote mía y siendo totalmente tuyo. Voy a ver si puedo arreglarme lo del sábado de dentro de tres semanas, pero no quiero que pienses que el salón erótico es la razón. La verdad es que me da igual ir o no. Hace tiempo que deseo un fin de semana contigo, y como no lo consigo, tendremos que empezar de momento con un día: o sábado o domingo. Ah, y una última cosa...¿quieres saber lo que murmuraba? Pues... que eres el amor de mi vida"





  

MI SANDRA

 

El café con Sandra no fue demasiado revelador. Como acostumbra a hacer, intenta abrirse pero termina poniendo un altísimo muro entre nosotras. Sé que confía en mí, pero esa es su forma de ser. Debe ser cosa de los Gamoneda, eso de ser tan reservados y comernos lo que nos pasa. Mi padre era igual, e incluso mucho peor que nosotras. Nos cuesta mostrarnos frágiles o pedir ayuda. Debo aclarar que yo he mejorado algo en este aspecto. Aunque elijo concienzudamente y con cuidado a quien contar mis intimidades, tengo algunas personas alrededor en las que confiar y creo que las he elegido bien. Sí, incluida la loca de Sonia...

Sandra me acabó contando sus planes para el cumpleaños de Pablo, que iba a celebrar al cabo de un mes. Me explicó a qué niños iban a invitar, cotilleó sobre las madres de éstos, y me pidió que intentara que algún autor o autora de cuentos que conociera de la editorial fuera a la fiesta a explicarle su cuento a los niños. Sentí que me ponía en un compromiso, pues no me gusta mezclar los temas personales con mi trabajo. Aún así, le dije que intentaría hablar con algunos. La verdad, sólo se me ocurrían un par que pudieran estar dispuestos, aunque no creí que lo hicieran por amor al arte, así que apoquinando...y no estábamos como para gastos imprevistos.

A las cinco menos diez, Sandra me dijo que iba al colegio a recoger a Pablo y me preguntó si quería acompañarla. Por un instante pasó por mi mente la idea de que podía encontrar a Martín allí, y accedí. Cuando llegamos a la puerta de la escuela, quise que la tierra me tragase. Martín no había ido esta tarde a recoger a los niños, sino Irene. No sé como expresar la incomodidad que siento cuando la veo. No tengo nada en contra de ella. Creo que está en una relación que no funciona y lo encuentro profundamente triste. Sé que suena mal que lo diga, pero realmente me cuesta sentirme culpable de algo que sucede entre ellos dos. Si ocurrió lo que ocurrió entre él y yo, algo debía estar ya roto y andar mal entre ellos. Quiero pensar que yo no he provocado que se estropee su relación. Sin embargo, apuesto a que ella tendría una opinión totalmente distinta si descubriera lo que está pasando. Puede que el estar conmigo sí que haya contribuido a que las cosas empeoren algo más, y me sabe mal pensar en ello. Sólo yo sé que mis intenciones no fueron esas en ningún momento. Sé que puede sonar absurdo, pues ¿no esperaría hacer que mejoraran las cosas entre ellos acostándome yo con él, verdad? Lógica y evidentemente, no. Claro que no pensé que mejorarían. Pero tampoco pensé en lo mucho que las pudiera empeorar. Debí plantearme antes que estaba irrumpiendo en algo que acabaría de destrozarse a mi paso pero, para cuando pensé en las consecuencias, ya me había metido en el ajo.

Irene permanecía de pie, poniéndose de puntillas y alargando el cuello de vez en cuando para vislumbrar la puerta de la escuela y observar si localizaba a sus hijos saliendo a través de ésta. Finalmente, tras salir otros muchos niños, aparecieron los suyos. Los de Martín. Se acercaron a Irene, levantaron sus cabecitas hacia ella para hablarle, e imaginé que le explicaban su día en la escuela. Ella tomó la mochila del mayor. Tal vez llevaba deberes y pesaba. Se dieron la vuelta y caminaron hacia su coche. Dios...ese coche, en el que me había marchado a pasar tardes juntos con Martín, y en el que habíamos hecho auténticas locuras. Observé cómo se subían y me toqué la nuca nerviosamente, frotándomela, mientras pensaba en lo que aquel coche podría contarles. Menos mal que los coches no hablan...





  

BUENAS NOTÍCIAS

 

Sonó el timbre. Abrí y ahí estaba una sonriente Sonia que entró resuelta, al tiempo que sostenía una botella de vino en sus manos, mientras yo seguía agarrada al quicio de la puerta.

 —Saca tres copas, anda, que ahora viene Lola. Diana y Mario están trabajando y no pueden venir. —no dejaba de sonreír.

 —Vaya, vaya... ¿y qué celebramos?

—En cuanto Lola llegue os lo cuento, no me apetece contar las cosas dos veces... —se miró las uñas rojas, como haciéndose la despistada y quitándole hierro al asunto. —¿Tienes una lima por ahí?

 —En el armario del baño, tú misma —dije mientras cogía las copas para el vino, elevando un poco la voz para que me escuchara.

Saqué las tres copas y hablamos de banalidades mientras se limaba una uña y se quejaba de lo quebradiza que era, hasta que apareció Lola. Llamó al timbre y Sonia se levantó de un salto.

 —¡¡¡Por fin!!! —gritó Sonia al tiempo que le abría la puerta de par en par —¡¡¡Pasa!!!

 —Ui, usted perdone la tardanza, no sabía que fuera una urgencia. ¿Se nos viene encima alguna catástrofe mundial y no me he enterado? —Se mofó Lola.

Sonia hizo caso omiso al comentario de Lola y nos invitó a sentarnos.

 —¿Y bien? ¡Venga, que nos tienes en ascuas! —apremié con curiosidad.

—¡Agarraos! —nos miró asegurándose de que estuviéramos totalmente expectantes – ¡Me han ascendido! Saludad a la nueva gerente – y se sacudió las solapas de la camisa con autosuficiencia, con una mueca de chulería.

 —¡Uauuuu, Sonia, enhorabuena! —exclamé.

 —¡Ummm, no te nos pongas soberbia, ¿eh?! —esgrimió Lola mientras le guiñaba un ojo con complicidad.

Sonia llevaba cinco años trabajando en una empresa de cosméticos, empezando por lo más bajo de la cadena de producción, y poco a poco se había ido ganando ascensos, peldaño a peldaño. Cabe decir que por méritos propios. Aunque ha tenido aventuras con compañeros del trabajo, nunca ha caído en las redes de ningún jefe. Le gusta ser profesional en ese sentido y que si le ascienden sea por sus capacidades y el trabajo bien hecho.

Nos abrazamos las tres y al soltarnos de ese abrazo, Sonia abrió la botella de vino, sirvió las copas, nos tendió una a cada una y brindamos por su ascenso. Lola y yo nos alegramos sinceramente por ella.

 —Y por si fuera poco, tengo a Dani a mi cargo... —su tono de voz susurraba la palabra "SEXO" y la boca ladeada pícaramente lo confirmaba.

 —¿Dani? ¿Qué Dani? —Curioseó Lola.

 —¿No os he hablado nunca de Dani? —preguntó haciéndose la interesante.

 —Noooo – pronunciamos al unísono Lola y yo.

 —Ufffff... Es el tío más buenorro de la empresa. A ese me lo tengo que calzar yo... —se mordió el labio inferior.

 —Siempre estás igual, Sonia – me burlé.

 —¡Igual no, con este habrá que probar cosas nuevas! ¡Grrrrrrr! – me sacó la lengua arrugando la nariz de una forma muy sugerente, y movió su mano imitando el zarpazo de una leona.

Nos echamos a reír las tres, pero pronto Lola ya no se reía. Ni siquiera sonreía, y la noté abstraída. Sonia y yo nos miramos y nos entendimos sin mediar palabra. Lola estaba decaída, algo ocurría y no nos lo estaba contando. Estaba cabizbaja, pero se esforzaba por disimular. Tenía la mirada perdida. Cuando se daba cuenta que la observábamos demasiado, sonreía y empezaba a bromear, pero ya era tarde para evitar que nos diéramos cuenta. Sin embargo, viendo que Lola no parecía dispuesta a compartir lo que le preocupaba, y estando ese día de celebración por el ascenso de Sonia, decidimos darle una tregua. Ya le someteríamos al tercer grado otro día.





  

SONIA, LA INCORREGIBLE

 

Riiiiiing...riiiiing...riiiing

Sonó el timbre, insistentemente. Eran las siete de la mañana, un domingo. Venga ya, no me jodas, ¿quién estaba tan pesadito?

Me acerqué con sigilo a la puerta, observé por la mirilla y allí estaba Sonia. Tenía pinta de volver de una buena juerga y querer que la invitaran a desayunar. Hice un amago de regresar silenciosamente a la cama, hacer como que no la había oído y llamarla más tarde, pero esta mujer debe tener un sexto sentido o algo así.

—¡Abre, sé que estás ahí! —dijo a voz en grito.

Puse los ojos en blanco e hice un mohín. Pues empezábamos bien el día...

A desgana le abrí la puerta, aunque sólo unos centímetros y asomándome entre ellos.

—Ssssshhhhh, tengo vecinos —dije en un susurro, con mi dedo índice delante de los labios, pidiéndole que bajara el tono de voz. —Claro que estoy aquí...VIVO aquí. ¿Es que tú no tienes casa? Es domingo y son las siete de la mañana, por Dios... —me quejé.

—¿Qué haces ahí agazapada? ¿No me invitas a pasar? —dijo mostrándose indignada...¡encima!

—La verdad, pensaba volverme a la cama, donde tan a gusto estaba durmiendo hasta que has fundido mi timbre. Y puede que a ti te convenga también irte a la cama. —insistí con desdén.

—Ui, pues sí que estamos susceptibles hoy – rió de su propia ironía, mientras mi cara era cada vez más larga. —Tampoco te hace falta dormir tanto, ¿o es que eres una marmota? Anda, no seas rancia. Déjame pasar que traigo unos churros.

—Vaya, que generosa...

Empujó la puerta casi atropellándome y entró decidida, dirigiéndose con paso firme hasta la cocina. Por su equilibrio y seguridad al andar, parecía que al menos no venía borracha, y me alegré por ello. Sacó la cafetera como si estuviera en su casa, la preparó y la puso en el fuego. Yo la observaba desde el quicio de la puerta de la cocina y, aunque le hubiera pateado el culo y la hubiera sacado de casa arrastrándola por el pelo, aquella era una de mis locas amigas. La más loca, sin duda. Hay cosas que, aunque te molesten, forman parte de quien es esa persona. Quiero a Sonia tal cual es, incluidas estas salidas de tono, qué le voy a hacer. ¡Si no hiciera estas cosas ya no sería Sonia!

Se rió de mi pelo alborotado y mi cara de sueño, añadiendo que en el fondo Martín me hace un favor no quedándose a dormir conmigo, porque tal vez saldría huyendo si viera mis pintas de buena mañana. Joder, Sonia, gracias por los comentarios... 

No se lo tuve en cuenta y nos sentamos a comer los churros con un buen café con leche.

—Pues podrías haber traído chocolate, ya que estabas. Los churros están más ricos con un tazón de chocolate. —increpé.

—Ya, pero tu necesitabas café para desperezarte – guiñó un ojo, satisfecha de su ocurrencia.

—Ya, claro...o dormir mis horas. Eso también me vendría bien. —lancé, recriminándole.

—Peor lo tengo yo, que no he dormido ninguna, ¿no crees?

—Pues ya tardas... Además, lo dices cómo si fuera culpa de alguien. Te obligaron a estar despierta toda la noche, ¿verdad, cielo? —dije con sorna, cogiéndole de la barbilla y poniéndole morritos.

—¿Ya me echas, petarda? —preguntó mientras se zafaba de mi mano en su barbilla sacudiendo la cabeza.

Me salpicó con el churro empapado en café y empezamos una guerra, tirándonos cosas como si fuéramos dos niñas pequeñas, que terminó con un ataque de cosquillas en el sofá. Sonia se quedó allí tumbada, recobrándose, y cuando se recompuso estaba tan relajada que se quedó dormida allí mismo. Cogí una manta de rayas azules y amarillas, que es mi favorita para arroparme acurrucada en el sofá cuando veo alguna película, y la tapé para que no cogiera frío. Aproveché que ya me había desvelado y decidí salir en bici. Le dejé una nota a Sonia.

"Buenos días, reina de los churros con café. Si despiertas y no estoy, es porque he salido en bici. Llevo el móvil encima. Llámame y dime algo, tengo el manos libres. Por cierto, gané en nuestra guerra de cosquillas y lo sabes. Te dejé K.O. ¡Fíjate que incluso te dormiste! Un beso, loca"

Al volver a casa, Sonia se había ido y me había contestado con otra nota.

" No he podido llamarte porque no me llevé el móvil anoche y no se que le pasa a tu fijo, que no me daba línea. Me voy para casa, que aquí en la tuya a la que una se despista un segundo la dejan plantada. Ah, y ¡ni lo sueñes! ¡No tienes ni puñetera idea de hacer cosquillas! Yo nunca pierdo en nada, métetelo entre ceja y ceja. ¡Ea, he dicho! Llámame cuando vuelvas, que no me fío de eso de que salgas sola en bici. Joder,parezco tu madre...

Hasta luego, marmota ciclista"

Llamé a Sonia para calmar su espíritu maternalista que, por otro lado, no conseguía discernir de dónde había salido. Tras decirme de todo menos bonita por haberme ido mientras dormía (ya ves tu...a ver si tenía que quedarme a contemplarla), me invitó a una cena.

—El próximo sábado. ¿Qué me dices? ¿Te animas?

—Lo siento, Sonia. No voy a poder. Ya tengo planes.

Menudo comentario el mío. Las alarmas de Sonia se dispararon como si hubiera una fuga en una central nuclear.

 —¿Planes? ¿Qué clase de planes? ¿Y con quien?

 —No es nada, solo que ya tengo planes. ¿Porque tanto alboroto?

 —¡Ah, no! ¡Ni hablar! Cuando no quieres contarlo y yo no estaba al tanto, es que algo gordo escondes.

 —Bueno, es que justo ese día puede que salga con Martín. Le propuse...

-¡Será por días! —me cortó—. Me extraña tanto que quedéis un sábado...¿Estas segura que no te confundes de día? ¿No puede al sábado siguiente?

—No, es que queremos ir a un sitio...yo le propuse ir al salón erótico de Barcelona. —Esperé su reacción.

—¡Ui, mira la mojigata! ¡Lo sabía! ¡Resulta que a Júlia le gusta el sexo más de lo que admite! —exclamó, mondándose de la risa.

—¿Cuando he negado yo que me guste el sexo? —inquirí, consciente aún así de que no le cuento ni la mitad de lo que hago.

—Pero luego te indignas pensando que para Martín lo vuestro sea solo sexo. Y ahora resulta que le propones iros al salón erótico. ¡Chiquilla, si es que se lo pones a huevo!

Sonia siguió regodeándose en lo golfa que le parecí de repente, y el choque de contradicciones que, según ella, intuía en mí. En realidad, yo no creía que existieran tales contradicciones, que me diera miedo que para Martín lo nuestro sea fuera sexo, no quería decir que no lo disfrutara y tuviera fantasías. Además,... ¿Tan malo era que me apeteciera ir al salón erótico con la persona con la que me acuesto? ¿No era lo más lógico y normal? ¿De verdad estaba potenciando que fuera sólo sexo? Bah, bobadas, si me iba a que querer, lo haría igual, con salón erótico o sin él; del mismo modo que si era solo sexo, también lo sería igual con independencia de visitar el evento en cuestión. Sin embargo, las burlas de Sonia me dieron qué pensar.

La verdad es que cuando se lo propuse, a Martín le picó la curiosidad y hurgó por Internet en busca de más información. Encontró la web del acontecimiento y fisgó en la programación y los apartados de que constaba el salón. Una de las propuestas era la sala swinger, y no tardó en lanzarse a provocarme.

 —He estado mirando en la web.

 —¿Ah, sí? —fingiendo no darle importancia.

 —Sí, y hay una actividad muy interesante. —Qué tono de voz más sugerente...¡por favor, que vengan los bomberos! —Una sala swinger.

 —Ummmm, no me digas...

 —¿Ya lo sabías no? Joder, eres peor que yo. Y en realidad, me encanta...

—No, no tenía ni idea —aclaré, y era cierto, aunque él no me creyó.

—Supongo que te explican cómo funcionan ese tipo de clubs. Nosotros somos novatos, nos vendría bien. —¡oh, vaya, unas clases! Me dió la risa. —¿De qué te ríes?

—Lo siento —dije cuando conseguí sofocar mis carcajadas—. Es que lo estaba imaginando, como si nos dieran clases: "Oiga, profesor, y cuando elija un tío al que me quiera follar junto a mi pareja, hay algún código secreto para dárselo a entender?". No me puedes negar que es un poco surrealista...

—Visto así... supongo que sí. Pero aún así me gustaría entrar. ¿Querrías entrar tú?

—¿Por qué no? Es otra sección más del salón.

—¡Menos mal, porque hay que entrar en pareja! A ver de dónde sacaría yo otra morena que quisiera entrar conmigo!

Le arreé un codazo y se dobló sin dejar de reírse y, aunque le dije que no le encontraba la gracia, terminé sumándome a él mientras le gritaba entre risas que es idiota.

—Tienes algo de razón...soy un idiota. Y quiero pedirte perdón antes de hacer nada, por si hago algo que te moleste.

—¿Cómo dices?

—Si algún día hacemos realidad nuestra fantasía, no se si el nivel de excitación me permitirá contenerme. Podría ponerme muy salvaje y no quisiera terminar haciendo algo que te pueda molestar.

 —¡Pero qué dices, hombre! —me burlé

 —No bromeo. —Percibí que era cierto, hablaba en serio.

 —¿Tú me ves a mi asustada o algo parecido?

—No, pero a veces, cuando hablamos sobre esta fantasía, no ahondas en lo que te gustaría, y no veo claro que lo quieras también, o que sea como lo imagino yo.

—Pues no imagines tanto y deja que suceda tal como surja, en su momento. No lo pensemos. Surgirá.

Martín dudaba. Después de que incluso me lanzara a proponerle a Mario si quería entrar en nuestro juego, tras decirle en varias ocasiones que lo deseaba y mucho, que me gustaría probarlo...y él aún dudaba. Descifré que el motivo era que no profundizaba en el tema como lo hacía él, o no parecía planteármelo tan insistentemente. La razón era sencilla. Tal como le dije, yo creía que todo saldría solo, cuando tuviera que pasar, según nuestros deseos en el preciso momento en que estuviera ocurriendo. No quería imaginar toda la situación y que luego fuera totalmente distinta y decepcionarme o sentirme rara. Quería dejarme llevar. Creo que él le daba más vueltas, pero quizás fuera por miedo. Miedo a ponerse demasiado salvaje y hacer algo que me molestara, miedo a que una experiencia así pudiera estropear algo entre nosotros.

Sin embargo, yo pensé: “¿Con que no lo hablo lo suficiente, no? Pues se va a enterar...” 







 

Y SE ENTERÓ... 

 

¡Vaya si se enteró!¡Como que me llamo Júlia Gamoneda y cuando se me mete algo en la cabeza no paro hasta conseguirlo! Martín quería guerra, necesitaba que le convenciera, pues... allá que iba yo.

Otro día como tantos, Martín y yo habíamos quedado y le esperaba en casa. No me vestí especialmente provocativa, como otras veces, pero ese día no me iba a hacer falta. De hecho, tal vez nunca me hacía falta. Un día me sorprendió en pijama y le parecí tan tentadora como siempre. Pero es tan sumamente divertido usar juguetes y ropa para excitarle... Tengo una maleta que como, muy a pesar mío, voy poco de viaje, hace las veces de almacén de artilugios e indumentaria sexual variada. Todo lo que contiene lo había comprado estando con Martín, y la mayoría de las veces le había sorprendido con las nuevas adquisiciones. De repente, recordé la vez que estrené una malla de cuerpo entero agujereada de arriba a abajo, que dejaba más piel al descubierto que tapada. Le esperé ataviada con el atuendo en cuestión, de rodillas encima de la mesa del comedor. Dejé la puerta ajustada y cuando entró me encontró allí, fundiéndole con la mirada. O un año por su cumpleaños que, como no le podía regalar nada tangible que Irene pudiera ver, mi regalo fue sorprenderle disfrazada de enfermera sexy. Me metí en el papel, le tomé la temperatura y estaba muy caliente, y luego palpé una inflamación importante en su entrepierna, así que como buena profesional tuve que curarle... Y qué decir del camisón rojo transparente con el ribete blanco de mamá Noel sexy. Ese nos había alegrado las Navidades pasadas. Dios...abrir esa maleta era abrir una caja de recuerdos húmedos y perversos.

Pero en esa ocasión no la había ni tocado. Ni siquiera me cambié. Con la misma ropa que había llevado todo el día le recibí. Entró, se quitó una chaqueta fina que llevaba y la colgó en el perchero. Yo aguardaba paciente, mientras una vocecita traviesa dentro de mí me decía: "tranquila, ya casi es tu turno". Se acercó a besarme, le devolví el beso y mientras lo hacía coloqué una mano en su pelo y otra en su brazo. Cogiéndole fuertemente del pelo y tirando del brazo que le había cogido, le dí la vuelta violentamente, sorprendiéndole, y le empotré contra la puerta del recibidor, dejándole de espaldas a mi. Me apreté contra él y me acerqué a su oído. Le susurré todo lo que él quería escuchar. Lo que de verdad yo deseaba que pasara cuando lleváramos a cabo nuestra fantasía.

—Ahora podría haber otro hombre detrás de mí...tú a un lado y él al otro. Tocándome los dos. Cuatro manos sobre mi cuerpo. Primero estaría de espaldas a uno de vosotros y de cara al otro, y luego me daríais la vuelta. Los dos me tocaríais los pechos, me lameríais el cuello y me agarraríais el culo con fuerza. Yo notaría la erección de los dos, una delante y otra detrás, y me volveríais loca.

—Joder, Júlia... —gruñó Martín, dándose la vuelta sin apartarse de la puerta, y aprisionándome contra él, sin poder articular ni media palabra más.

—Yo tocaría vuestras erecciones, con una mano a cada uno, desabrochando vuestros pantalones para acceder mejor a ellas. Tú probablemente te volverías loco y me cogerías del pelo para hacer que me metiera la erección del otro en la boca. Marcarías el ritmo y yo te dejaría hacer, entregándome. —proseguí, provocando una respiración extremadamente agitada en Martín.

—Sigue, por favor... —suplicó, a lo que le siguió un sonido gutural que no pudo contener.

—Mientras le siguiera chupando, tú te agacharías a tocarme, y conseguirías que me corriera en tus manos, que quedarían empapadas de mis jugos. Se lo mostrarías a él y me llevaríais a la cama, donde le invitarías a probar el delicioso sabor de mi sexo. Él jugaría con su lengua encima y dentro de mí, mientras tú lo mirarías y me besarías, bebiéndote mis gemidos.

—Joder, joder... —dijo entre jadeos Martín, con los ojos clavados en mi boca que seguía susurrando.

—Le dirías que me penetrara y me ofrecerías a él, abriéndome las piernas, dejándome expuesta, y él me embestiría con fiereza. No tardarías en meter tu erección en mi boca mientras él me siguiera embistiendo.

Martín resopló, y noté que le costaba contenerse, pero me miró y volvió a pedir que siguiera. Su mirada me provocó combustión espontánea, lo juro. Aún así, atendiendo a su petición, seguí hablando.

—Te tumbarías y yo me pondría encima de ti, cabalgándote, mientras él juguetearía con un dildo anal preparándome para penetrarme al mismo tiempo que tú, llenándome entre los dos.

Ya no pude seguir. Martín no resistió más, se abalanzó sobre mí agarrándome con fuerza, y yo lo agradecí. No porque no supiera cómo continuar mi historia, que lo sabía de sobras, sino porque le deseaba. Quería que me tocara, que me penetrara, que me hiciera suya como sólo él sabe hacerlo. Si, sólo él. Nadie me lleva al cielo de ese modo. ¿Seré yo la que vivo del sexo en esta relación? Por un momento, los tabús y las imposiciones sociales me dijeron cosas muy poco bonitas acerca de mí misma. ¿Esas fantasías podían ser propias de una mujer en su sano juicio?Milésimas de segundo más tarde medité que todo eso era fruto de unos anticuados y misóginos prejuicios y me zafé de ellos. Todo lo que le había dicho a Martín, me apetecía que pasara. No sabía cuando ni si al final sería con Mario o no, pero lo deseaba ardientemente.

Fue un polvo salvaje, tal vez el que más, y Martín no salía de su asombro. Le cogió desprevenido des del primer momento, cuando le di la vuelta de ese modo tan agresivo. Lo más sorprendente fue que le fascinó.

—Ha sido...joder, no tengo palabras. —dijo, aún recuperando el resuello.

—¿Se han disipado tus dudas? —pregunté guiñándole un ojo.

—¿Mis dudas?

—Sí, sobre si de verdad me apetece probar la experiencia del trío. —aclaré.

—Supongo que si... en realidad, creo que tengo más dudas acerca de mí mismo que de ti.

—¿De ti mismo? —me acomodé a su lado para observarle mientras hablábamos.

—Si...me da miedo que se me vaya la cabeza. No sé cómo puedo reaccionar. Mira como me he puesto solo de imaginarlo.

—No veo nada malo en cómo te has puesto hoy... —solté, sin más, con convicción.

Martín arqueó una ceja y me miró de reojo. Sonrió y me besó en la frente.

—Me importas tanto, que me da miedo hacer algo que pueda fastidiar las cosas.

Y dicho esto, me abrazó fuertemente contra él y me besó la frente de nuevo. Yo pensé que su miedo estaba en el lugar equivocado. Lo estaba focalizando en hacer algo que estropeara las cosas. A mi modo de ver, lo debería focalizar precisamente en lo que no hace. En todo aquello que deja de hacer y que provoca que todo siga en el mismo lugar... un día tras otro, dejando atrás semanas, meses e incluso años.





  

LOLITA, A MI NO ME LA DAS...

 

Por fin localicé a Lola. Me había costado lo que parecía un siglo que me respondiera una llamada. Llevaba días desaparecida. Desde la última cena, en la que Sonia nos anunció su ascenso, y en la cual la notamos enfrascada en sus pensamientos, no había conseguido hablar con ella.

—Lolita, estás perdida... ¿Qué tal todo?

—Bien, bien... —muy convincente no sonaba, para nada. O tal vez fuera que la conozco demasiado.

—Ai, cariño, sabes que no me la das, ¿no? —se hizo un silencio al otro lado —Voy a buscarte y hablamos en persona. ¿A qué hora te viene bien?

—¿No te puedo quitar esa idea de la cabeza, verdad?

—Imposible —sentencié.

—Pues entonces a las seis...qué remedio. —se resignó, y la imaginé al otro lado del hilo telefónico encogiéndose de hombros.

A las seis en punto llamé a su timbre y Lola contestó al telefonillo. Me pidió que subiera, pues estaba terminando de arreglarse. Entré en el pequeño recibidor y la escuché pedirme que pasara y la esperara un segundo. Entré al salón, donde reinaba un inmenso sofá grisáceo repleto de cojines granates y anaranjados. El televisor, en contraste, era pequeño y de los antiguos, con una enorme caja que le sobresalía por la parte trasera. Lola hacía tiempo que babeaba viendo los modernos plasmas en los escaparates de las tiendas de electrodomésticos. No tenían mesita, solo una mullida alfombra que cubría prácticamente todo el suelo, y en un rincón la camita de Wilson, su gato persa, al cual Lola adoraba. Wilson se enroscó entre mis piernas, acariciándose contra ellas mientras ronroneaba sonoramente.

—¡Oh, hola, Wilson! —me agaché a acariciarle el lomo y me dedicó un gracioso maullido de agradecimiento.

—Vaya, vaya...así que hablando con el gato, ¿eh? —se burló Lola —No sufras, yo soy la primera en tener unas conversaciones de lo más filosóficas con él... —me guiñó un ojo, se sentó en el sofá a atarse la cremallera de sus botas, y Wilson corrió a aprovechar la ocasión.

—¿Ah, sí? Entonces le tendré que preguntar qué me escondes, que seguro que se lo has contado.

Lola alzó la vista para mirarme, notablemente inquieta por la evidencia de que ocurría algo, y se sonrojó. Sin indagar más en el tema, bajamos a la calle y caminamos un par de manzanas hasta llegar a un local que celebraba ese día su apertura. Era preciso tener invitación, pero Lola ya se había encargado de ello. Nada más entrar nos ofrecieron una copa de cava y empezamos nuestro particular "tour" por las instalaciones. Lo que, de toda la vida, se conoce como "hacer el cotilla", vamos. Le echamos un ojo a la carta, criticamos los baños, examinamos a los camareros en busca de ligues en potencia para Sonia y abusamos todo lo que pudimos de los canapés gratis. El local era acogedor. Una larga barra ocupaba toda la parte izquierda, inundada de ojos de buey que la alumbraban sobradamente, y las copas colgaban elegantemente de unas guías por encima de las botellas concienzudamente colocadas en orden. A un lado, una puerta de vaivén, que probablemente daba paso a la cocina. Delante de la barra, unos taburetes altos de madera, y en el resto del local algunas mesas, colocadas de forma espaciosa. Unas sillas con un tapizado anaranjado completaban el conjunto con las mesas del centro, mientras que en las mesas que daban al ventanal, que eran más bajas, los clientes se acomodaban en unos pequeños sillones aterciopelados. En las paredes del fondo, una base de pintura ocre con pinceladas de otros colores cálidos. Lola y yo nos dirigimos hacia una de las mesas con sillones.

—Bueno, ya nos hemos reído y estamos a reventar. Ahora nos pedimos un café con leche y me cuentas lo que pasa. —afirmé sin dejar elección, mientras nos acomodábamos en el sillón.

—Verás, es que Diana... bueno, Diana y yo... joder, que Diana y yo...

—¡Ai, Dios! ¡¡¿lo habéis dejado?!!! —exclamé sin dar crédito.

—¡¡¡No!!! ¡Qué va, no es eso! —exclamó, mientras movía las manos como disipando esa idea con horror.

—¿Entonces? Venga, Lola, dispara. Que soy yo, joder...

—Estamos moviendo hilos para adoptar un bebé. —¡Uau! ¡Lola y Diana: madres de un precioso bebé!

—¡Lola, eso es genial!—. Lola bajó la mirada y no me gustó nada lo que se leía en ese gesto. —¿Qué ocurre? Lolita...

—Joder, Júlia, tengo miedo. —dijo finalmente, tras unos segundos que me parecieron eternos. —Nos hace muchísima ilusión pero no te imaginas las trabas que nos ponen. Hay que hacer mil y un trámites, todo es complicado, y ser una pareja lesbiana no mejora para nada las cosas. Me da miedo que tanta angustia con el proceso nos pase factura a Diana y a mi...como pareja, me refiero. Además, ¿y si luego no soy buena madre?

—¿¡Cómo no vas a ser buena madre, tonta!? —le cogí las manos entre las mías y con el pulgar le acaricié el dorso—. Lo que te pasa es que estás abrumada. Sabréis manejarlo, estoy convencida.

Nos trajeron los cafés y tomamos algunos sorbos en silencio. Lola se mordía las uñas y juro que jamás la había visto tan nerviosa, a pesar de los "taytantos" años que hacía que eramos amigas. Cuando retomó la conversación, me explicó con detalle todo el proceso que llevaban hecho hasta el momento, y de repente había entusiasmo en sus explicaciones. Sonreí y la escuché con atención, algo aturdida por la noticia, pero feliz de ver que sus miedos eran muchos, pero sus ilusiones los ganaban con creces. 

   

 

Llegué a casa a las diez de la noche o algo más tarde, cansada y con los pies molidos. ¿Quien me mandará a mí ponerme tacones día sí, día también?

Miré el teléfono fijo y vi la luz roja parpadeante. Me acerqué a él, mientras me quitaba los zapatos y, dejándome caer en el sillón, vi que tenía una llamada de mi madre, otra de Sonia y una tercera de un número que no reconocí. Éste último había dejado un mensaje en el buzón de voz. Accioné el botón y me acomodé en el sillón dispuesta a escucharlo.

" Hola, Júlia. Soy Sofía Soler. Verás...tengo un conocido que es el dueño de una galería de arte. Se leyó mi poemario y le parecieron muy interesantes tus diseños, de modo que te quiere ofrecer que expongas en su galería. Si te interesa, contacta conmigo ¿de acuerdo?"

Me quedé boquiabierta y escuché el mensaje como unas mil veces más. "Júlia Gamoneda...exposición...galería de arte..."Me abrumaba que se pudieran juntar esos tres conceptos, y me parecía estar soñando. Tuve ganas de llamar a Martín para pedirle que me pellizcara. Bueno, para eso y porque me moría por contárselo. Pero: "Martín...diez de la noche en casa...llamada telefónica"; esos si eran tres conceptos irreconciliables.





  

¡EXPOSICIÓN A LA VISTA!

 

A la mañana siguiente, a una hora que me pareció suficientemente decente como para llamar a un escritor, contacté con Sofía. Imagino que habrá de todo, como en cualquier profesión, pero a mi me tienen aleccionada en no llamar muy temprano a los autores de los libros que ilustro. Dicen que como trabajan en casa se pueden permitir dormir hasta la hora que les venga en gana, sin madrugar demasiado. Y por otro lado está el estereotipo del escritor al que le llega la inspiración y se queda escribiendo hasta bien entrada la madrugada. Francamente, tanto uno como lo otro me suenan a leyenda urbana.

A las once me pareció una hora razonable y, además, coincidió con el descanso para el desayuno. Marqué su número, que en mi móvil sí estaba memorizado, y sujeté el aparato entre la oreja y el hombro, mientras urgaba en mis bolsillos a la búsqueda y captura de un par de monedas para sacar un café de la máquina. Veinte céntimos en un bolsillo, diez en el otro,...resoplé al tener que regresar a por mi bolso, pues con treinta no me llegaba ni para la leche sola. Mientras rebuscaba en mi monedero, Sofía respondió a la llamada.

—¡Júlia, bonita, qué bien que me llames! Ya empezaba a pensar que no habías oído el mensaje.

—¡Por un momento creí que ibas a decir que empezabas a pensar que no me interesaba tu oferta! —dije entre risas. Sofía soltó una sonora carcajada.

—¡No, eso no! ¡Tendrías que estar loca para declinar una oferta como esa! ¿Tienes planes para la hora de comer? Preferiría que nos pudiéramos sentar para explicarte con calma los detalles.

—¡Por supuesto! Bien, para comer me viene estupendamente.

—Perfecto. Dime la hora y te espero en la puerta de la editorial. Ahora reservaré una mesa. Te va a encantar el restaurante.

—Fantástico, pues recógeme a las dos.

A las dos en punto, Sofía aparcaba su imponente Audi delante de la editorial. La vi por la ventana y, aunque había intentado apurar el tiempo para dejar terminadas algunas tareas, finalmente deberían esperar a la tarde. Bajé a toda prisa, emocionada. En ese momento fue como si de repente me diera cuenta de que eso era real, y me puse tremendamente nerviosa.

Sofía salió del coche y me obsequió con un afectuoso abrazo. Nos dimos un par de besos en las mejillas y nos subimos al coche. Preguntó cuánto tiempo tenía al mediodía, pero eso no era problema, pues si no llegaba a mi hora, lo podría recuperar quedándome hasta más tarde a la hora del cierre. Diez minutos después, aparcábamos en el patio de una preciosa masía, cuyo comedor principal y algunas estancias se habían remodelado para convertirlo en un restaurante. Conservaron las paredes antiguas, de piedra vista, y las bóvedas en los techos. Olía a comida casera. Una mujer mayor vino a nuestro encuentro, Sofía le dio su nombre mientras le informaba de que había reservado, y la mujer asintió y nos pidió que la siguiéramos. Nos guió hasta una pequeña mesa para dos, de madera antigua. Las sillas también eran de madera y con el asiento de cuero trenzado. Tomamos asiento y miramos la carta en silencio. Sofía lo rompió haciéndome sugerencias e intuí que era un lugar habitual para ella. La mujer se volvió a acercar a nosotras con un pequeño bloc de notas y bolígrafo en mano. Tomó nota de lo que íbamos a comer y se retiró, desapareciendo tras una puerta blanca.

—Veo que vienes aquí a menudo. —comenté.

—Sí, y luego te mostraré el porqué. —me guiñó un ojo y yo me quedé presa por la curiosidad. —Primero hablemos de los detalles de la exposición. ¿Te parece?

—Sí, por supuesto —dije intentando evitar que mi voz fuera temblorosa.

—Verás...Como te dije, Vincent leyó mi poemario y se quedó prendado por tus diseños.

—¿Vincent? ¿Es nórdico o...? —Sofía se echó a reír.

—No, cariño, en realidad se llama Vicente, pero le gusta que le llamen Vincent, como a Van Gogh. Ya le conocerás. Es todo un personaje... —Puso los ojos en blanco mientras seguía riéndose, y yo no pude más que echarme a reír también. Su risa era muy pegadiza. —Como te decía, tiene una galería de arte y está interesado en tu obra. Su galería tiene tres salas, dos de un tamaño parecido entre ellas, y otra más grande. Y la verdad es que, aunque le encantaron las ilustraciones del poemario, se ha quedado mucho más enamorado aún de lo que le enseñado en Facebook. ¡Esa colección privada tuya le tiene cautivado! Así que su idea es ubicar la colección privada en la sala más grande, las ilustraciones del poemario en una de las pequeñas y algunas ilustraciones de cuentos infantiles en la restante. No te preocupes por los derechos que tiene la editorial, ya me encargo yo de esa gestión.

¡Ai, Dios! Me quedé sin palabras. Había creído que querían exponer las ilustraciones del libro de Sofía, y me dejó totalmente descolocada que quisieran exponer al completo mis diferentes facetas. Sofía me instaba a responderle algo, pero yo estaba como en "shock". Solo pude resoplar y a Sofía le dio nuevamente la risa. Por suerte, se abrió la puerta blanca y la mujer apareció cargada con nuestra elección, y eso me dio un tiempo para reponerme. Dejó delante de mí una ensalada con queso de cabra y para Sofía un plato de melón con jamón.

—Disculpa, es que no esperaba esto... Desde que escuché tu mensaje ayer, creí que la exposición iba a ser de las ilustraciones del poemario. Ahora, solo de pensar en exponer mis obras personales, se me eriza toda la piel.

—¿Pero te gusta la idea?

—¿Bromeas? ¡Claro que me gusta! ¡Es una oportunidad brutal para mi! Pero me temo que ahora mismo me aterra tanto como me gusta...necesito hacerme a la idea.

—¿Que te aterra? —preguntó, confundida.

—Bueno... me expongo a que mis dibujos no gusten, a que la exposición sea un fracaso y a que Vincent me quiera cortar una oreja como a su amigo Van Gogh—. Bromeé para distender el ambiente. —Aunque definitivamente, es un riesgo que quiero correr, y estoy dispuesta a ello al cien por cien.

—¡Bien, me alegra verte decidida! —sonrió con su perfecta sonrisa de anuncio de dentríficos.

—Bueno...aunque lo de la oreja, mejor no lo menciones. ¡No hace falta darle ideas a Vincent!

Reímos, brindamos con un poco de vino, y me puse a soñar con todo lo que podía depararme aquella exposición. Nos trajeron el segundo plato, un exquisito arroz a la cazuela digno de mi abuela, y tras éste unos cafés. Estábamos demasiado llenas como para comer postre.

Sofía me invitó a coger el café y salir afuera con él. Salimos por la misma puerta que daba al patio donde habíamos aparcado, y desde allí rodeamos la casa. En la parte trasera hallamos un porche con una gran mesa de piedra marmolada y unos bancos de madera más modernos que las sillas del interior, cubiertos completamente con unos mullidos cojines de colores vivos. Dejamos los cafés en la mesa y nos sentamos. Frente a nosotras se erigía un idílico escenario campestre. Un pequeño campo plagado de crisantemos, franqueado por bosques de abedules y a lo lejos una cordillera de perfectas montañas nevadas. Cerca del porche, un sauce llorón immenso dejaba caer sus ramas lánguidamente pero con elegancia, y al otro lado, unos rosales cuidados con esmero desprendían su fragante aroma.

—Antes comentaste haber notado que vengo muy a menudo aquí. Y yo te dije que ya te mostraría el porqué. Et voilà...  —dijo con los ojos brillantes, mientras describía medio círculo con el brazo derecho por delante de sí misma, mostrándome lo que quería que viera.

—Es precioso.

—Es más que precioso. ¿Sabes? En esta mesa he pasado horas escribiendo. Vengo a comer y después de hacerlo, colocó aquí mismo mi ordenador y las palabras salen solas. Escucha...¿lo oyes?

Nos callamos y escuché con atención. No oí nada.

—No oigo nada. —susurré.

—Exacto. Aquí se puede escuchar el silencio. ¿No es maravilloso?

Cierto. El silencio. Buena musa aquella, la del silencio. El mismo silencio que se producía en mi casa cuando, al marcharse Martín, yo dibujaba hasta altas horas de la madrugada pensando en él. 





  

LA ESPERANZA ES LO ÚLTIMO QUE SE PIERDE...¿O LA DEBERÍA PERDER YA?

 

Martín buscó un modo de poder salir conmigo aquel sábado del salón erótico. Me hubiese parecido increíble verle cualquier fin de semana o festivo, aunque fuera media hora, así que el hecho de tener un sábado entero para estar juntos era algo inverosímil.

Unos días después de decirme que podríamos quedar, se retractó de las intenciones de ir al salón erótico. Argumentó que no quería malgastar la oportunidad de tener un día entero para estar conmigo. Quería aprovecharlo para hacer todas esas cosas que nos gustaría que fueran parte de nuestra rutina pero tanto nos costaba tener. Aquellas cosas, típicas de cualquier pareja, pero que nosotros no podíamos hacer nunca.

Era cierto. En esos dos años y pico, habíamos podido disfrutar de todo un día solo en una ocasión. Habíamos salido algunas otras veces, aunque no era lo habitual, pero casi siempre era una tarde o una noche, y tras cenar y estar un rato juntos, máximo llegada la madrugada, se tenía que marchar. La verdad es que si hubiese sacado una estadística de la frecuencia de nuestras salidas, hubiese salido un porcentaje muy bajo, todo sea dicho.

Aquel viernes, el día anterior a nuestra gloriosa cita, estaba esperando a pactar con Martín la hora y lugar para encontrarnos. Sonia estaba espachurrada en mi sofá, pintándose las uñas con mi nuevo esmalte, de un rojo intenso, antes de que yo misma lo estrenara. De vez en cuando me lanzaba dardos envenenados del estilo "y si no te llama para quedar, ¿que? ¿A lloriquear por los rincones?" o "Cómo te deje tirada otra vez, lo mato". Yo resoplaba, sin entrar en su juego dialéctico. Pensé que si le replicaba, se iba a armar. Además, esperábamos a Rubén para salir a tomar algo y no era muy apropiado que nos encontrara tirándonos del pelo en plan pelea callejera. Rubén y yo, afortunadamente, supimos cerrar nuestro breve capítulo sin derramar sangre, y llegamos a la conclusión que se nos daba mejor ser buenos amigos que algo más.

La llamada de Martín no se hizo esperar, aunque su aciago mensaje no era el que yo esperaba. Dieron tres tonos y me apresuré a responder. Sonia ni me miró, pero la escuché chasquear la lengua y murmurar algo por lo bajini. Me retiré a mi habitación para hablar con Martín sin ese yugo que Sonia cernía sobre mi. ¿Qué mosca le había picado?

—Buenas tardes, cariño...dime, ¿listo para mañana? —dije, totalmente ilusionada.

—No voy a poder quedar mañana... —articuló casi con un hilo de voz.

—¿Cómo? —pregunté con voz trémula.

De repente, mis manos empezaron a temblar de tal modo que creí que se me caería el móvil. Los ojos se me humedecieron y no podía hablar, porque me daba cuenta de que, si lo hacía, hablaría sollozando. Hice de tripas corazón y hablé lo justo y necesario para atender su llamada. Me explicó que su hijo había tropezado y se había hecho un corte en la frente, cerca de la ceja. Necesitaba puntos de sutura y lo había llevado al médico de inmediato. Había sido una mala caída, dándose un buen golpe en la cabeza y los médicos querían que permaneciera en observación 24 horas. No parecía ser nada grave, el chiquillo estaba consciente y el reconocimiento médico había resultado favorable. Aún así, ya se sabe, no vale la pena jugársela, así que debía quedarse para asegurar que todo era correcto. Comprendí perfectamente la prioridad de sus motivos, aunque no pude evitar que me frustrara perder nuestro día juntos. ¿En qué me estaba convirtiendo? En aquel momento, reflexioné sobre si realmente podía seguir siendo siempre el último peldaño en su escalera de prioridades, sobre si merecía la pena y si estaba echando a perder o no mi dignidad, estando siempre dispuesta a verle y comprensiva con sus quehaceres y "sorpresas" de última hora. Del mismo modo que no pude escapar de esa vocecilla interna, tampoco fui capaz de eludir los pensamientos que me embargaron en aquel preciso instante.

Tras colgar, por mi mente asomaron cientos de recuerdos, como si fueran fotogramas, de las muchísimas veces que se habían estropeado nuestros planes. Demasiadas, esa es la palabra exacta para definirlas. Así que, muy a pesar de comprender que atender a su hijo era lo primero, me pregunté cuántos plantones más debía aguantar. Si la vida estaba poniendo a prueba mi paciencia y me hacía pasar por aquello para que demostrara cuanto llegaba a quererle, ya se estaba pasando de la raya. ¿De verdad era necesario tragar con tanto, más y más, para demostrar que amas a alguien? Siempre quise creer que el amor era otra cosa. No hablo de cuentos de princesas, donde todo es bonito; pero sí de que amar a alguien debe hacer que te sientas una persona importante en la vida del otro y debe aportarte una sensación de felicidad, o de plenitud, yo que sé... La cuestión es que los sentimientos deberían ser agradables, ¿no? No pude reprimir la amarga sensación de sentirme muy infeliz y para nada importante para él, así que... si estaba en lo cierto sobre cómo debería ser el amor, aquello no lo era para nada. 

En mi memoria, y muy a pesar mío, acudieron en tropel las innumerables ocasiones malogradas. Las múltiples veces en que sus excusas para salir de casa y verme son una nimiedad tan grande que terminan por no funcionarle, o aquellas en que ocurren cosas en el último momento y lo estropean todo, como lo de aquel mismo día. Me acordé de mi misma esperando tener noticias suyas, sin saber qué pasa ni poder preguntar, viendo trascurrir los minutos sin tregua. Mirando al final de la calle, por donde debería aparecer él, sobresaltándome con cada coche que dobla la esquina para decepcionarme una vez tras otra al comprobar que sigue sin ser él. Observando a mi alrededor mientras me pregunto porqué cojones le sigo esperando. Y con ese "esperando", dudo de si me refiero a ese momento concreto o a que cambie su situación. Muchas de esas ocasiones, con la humillación añadida de no haber recibido ningún aviso por su parte, pues hay veces en las que las circunstancias no le permiten ni siquiera tener un modo de hacérmelo saber. Y la tonta de Júlia le perdona reiteradamente. Ya me lo digo yo misma con retintín y todo. Porque en el fondo sé que estos planes fallidos son normales. Tiene una vida y una familia, y yo estoy al margen de todo. No soy un motivo que él pueda argumentar. No puede decir "debo marcharme, he quedado con Júlia".

Para mi desgracia, recordé en especial una vez que íbamos a salir a cenar. Ilusionada, me vestí para la ocasión: un conjunto de ropa interior sexy, una falda corta de vuelo negra con un estampado azul y una camiseta negra ajustada que combinaban a la perfección. Me puse un conjunto de collar, pendientes y anillo que me había regalado Martín y me contemplé en el espejo. No estaba nada mal. Ultimando los detalles, fui hasta el baño a maquillarme, lo justo para dar un toque especial al rostro y a la mirada. Un poco de base, algo de colorete, una fina raya azul en los ojos combinando con el estampado de la falda, máscara de pestañas, y quise ponerme pintalabios pero al final decidí que era mejor no correr el riesgo de mancharle al besarle. Odié tener que ir con tan sumo cuidado, teniendo en cuenta detalles de este tipo. Después de peinarme con un recogido informal, dejando mechones que caían sensualmente a ambos lados de mi cara, noté que tenía los nervios a flor de piel. Estaba emocionada como una adolescente en su primera cita. Me calcé unos bonitos zapatos negros de tacón de aguja y me acerqué de nuevo al espejo de mi dormitorio, donde podía verme de cuerpo entero. Me gustaba el resultado, y deseaba que a Martín también le gustara. Miento, deseaba que le volviera absolutamente loco. Revisé mi bolso, comprobando que hubiera dinero en mi monedero y cuatro cositas más que quería llevar esa noche. Mientras lo hacía, sonó mi móvil. Era Martín. Sonreí al pensar que llamaba para avisarme de que ya iba a recogerme.

—¡Hola, cariño!¡Estoy lista y con muchas ganas de verte! ¿Ya sales?

—No voy a poder salir hoy... —respondió apesadumbrado.

—¿Cómo dices? ¿Qué ocurre?

Si digo la verdad, ni siquiera recuerdo cual fue el motivo aquella vez. Solo se que el mundo se derrumbó bajo mis pies y me sentí la mujer más pequeña del planeta. Minúscula, incluso apunto de volverme invisible. Tras colgar el teléfono, me desplacé como una autómata hasta mi dormitorio, me miré de nuevo en el espejo y estallé en llanto. Me quité cuidadosamente la ropa ante el espejo y mi propia visión me castigaba. Me limpié el poco maquillaje que quedaba, desdibujado a causa de las lágrimas, que surcaban mis mejillas dejándolas negruzcas a su paso, y descubrí debajo mis ojos visiblemente hinchados y enrojecidos. Desmadejada, sentí incluso pena de mi misma. Y lo peor de todo era que ni siquiera lloraba por no poder verle. Lloraba de impotencia. De ver como los planes se me escurren entre los dedos inexorablemente, y sin poder hacer nada al respecto.

Sonia entró en mi dormitorio y me sacó de mis elucubraciones.

—Cielo, todo va bien? —mal me debía ver para usar un tono tan condescendiente. ¡No parecía Sonia!

—No, pero ahora no vamos a hablar de ello. —Sonia enarcó una ceja, pero accedió a dejar el tema.

—Vale, sólo déjame decirte que hay barcos que zozobran, y una debe saber cuándo es el momento de tirarse al agua y nadar huyendo de allí. En fin...Rubén ha llegado. ¿Salimos a tomar algo?

—Ah, sí...Rubén. Ahora voy, pero le diré que me encuentro mal. Secúndame, por favor, no seas mala...

Sonia me reprobó, pero sucumbió finalmente a mis súplicas.

—Hola, Rubén! Esto...verás...no me encuentro muy bien como para salir. ¿Te puedo invitar a un café aquí en casa?

Ya que había venido tampoco le iba a echar, ¿no? Entré en la cocina y Sonia lo hizo detrás de mí. Me alcanzó la leche y buscó en la alacena el azúcar. Cogió unas cucharillas y lo dejó todo en una bandeja para llevarlo al salón, donde nos esperaba Rubén.

—Como dice Sara Búho, "deberías hacerte un lazo en el pelo con la venda de los ojos. Estarías más bonita y menos ciega". —dijo antes de salir de la cocina.

La miré de reojo y, al contrario de la mayoría de veces, en las que siento un auténtico ataque por su parte, vi que en ese comentario había solamente preocupación.

Puse los cafés en la bandeja que Sonia había dejado preparada, la cogí y salí de la cocina. Les serví un café a cada uno. Me senté junto a ellos, que hablaban sobre quién sabe qué, pues no era capaz de estar conectada a su conversación. Le observé con atención preguntándome si me equivoqué. ¿Debería haber insistido? ¿Habría funcionado de haberme dado más tiempo?Pesarosa, admití que no. Bien mirado, nada en él me llamaba la atención. Era curioso lo fría que me quedaba mirándole, a pesar detener un cuerpo de pecado, fibroso y deseable. Repasé con la mirada sus brazos fuertes y musculosos, que terminaban en unos hombros muy bien torneados. Bajé la vista por su pecho hasta las perfectas abdominales que se adivinaban a través de la camiseta, y que, además, tuve la ocasión de reseguir con las yemas de mis dedos en su momento, cuando estuvimos juntos. Siguiendo visualmente el recorrido, me encontré con sus manos firmes, que en algún momento me acariciaron, sujetaron las mías e incluso me agarraron contra la pared mientras empujaba dentro de mi. No conseguí ni siquiera ruborizarme. Ni rastro del más mínimo cosquilleo en mi entrepierna. Nada. Me daba absolutamente igual. Eran recuerdos que no me removían nada, y me pregunté si en algún momento le había deseado de verdad. Recordé vagamente que sí, que hubo un momento en el que creí que podía funcionar, y en el que me sentí atraída por él. Sin embargo, nuestra fugaz historia me volvía a la memoria como si fuera una película, algo ajeno a mi. Como si se tratara de una pareja en la cual yo no hubiera estado nunca implicada. Seguí escudriñando a Rubén, mientras éste se metía la mano en el bolsillo del vaquero y con la otra sujetaba el móvil. Carraspeó mientras leía algo en la pantalla, y sonrió. Pensé que podía ser que le escribiera alguna chica, un nuevo ligue tal vez, y no pude más que alegrarme por él. Ni una pizca de resquemor, ni una ligera punzada de celos, nada de nada. Sus ojos me seguían pareciendo preciosos pero me percaté de que nunca había conseguido perderme en ellos. En el fondo me daba rabia. Pensé en lo sencillo que habría sido mantener una relación con él, con alguien sin ataduras y que no necesitara esconderme. Se me antojó lamentable no poder decidir de quien te enamoras. Nos ahorraríamos muchos disgustos.

Cuando salí de mi ensimismamiento, descubrí a Sonia detrás de Rubén haciendo gestos como de cogerle a dos manos el trasero y mordiéndose el labio inferior. Cabeceó y me miró con reproche. Leí en sus gestos que me reprobaba que no hubiera aprovechado más mi relación con él.

Esa noche fui alternando ratos de vigilia y de sueño, estos últimos más cortos que los primeros, no lo puedo negar. Le estuve dando vueltas. Albert Einstein dijo "Si quieres resultados distintos, no hagas siempre lo mismo". Y yo tenía el pálpito de que me lo debía aplicar, y a conciencia. Era preciso cambiar algo para romper aquel círculo vicioso en el que íbamos girando sin avanzar. Me daban auténticas ganas de descarrilar ese tren en el que íbamos a toda máquina, sin frenos, y que fuera lo que Dios quisiera. ¿Qué ocurriría si yo no estuviera tan disponible? ¿Si de repente no le cogiera el teléfono cada vez que llamara? ¿O si cuando pasara unos días de esos malos, en los que dice saturarse y desaparece de la faz de la Tierra, a su vuelta le dijera que entonces la saturada soy yo y que me diera un par de días? ¿Qué pensaría si, de repente, no le contestara un mensaje aún habiéndolo leído o le anulara una cita en el último momento?

Supongo que me podía y me sigue pudiendo el miedo. Miedo a que rompiéndole los esquemas, poniéndole a prueba, no reaccione como a mi me gustaría. ¿Y si cambio mi reacción y él desiste en su empeño? ¿Y si me da por perdida y no pelea por lo nuestro? Sopesé la posibilidad, en busca de lo que podría provocar. En el mejor de los casos, que Martín tuviera miedo a perderme y luchara. En el peor, que no lo hiciera y me dejara apartarme de él con una facilidad pasmosa. Pero... ¿Sería de verdad el peor de los casos, o me estaría haciendo un favor, allanándome el camino para tirar la toalla de una vez por todas?





  

PERDÓNAME... DE NUEVO

 

Lola me dio un sonoro beso en la mejilla, mientras con la otra mano me acariciaba la cara. Al separarse de mí, me sonrió con dulzura, y se despidió de mí al mismo tiempo que me susurraba que me mantuviera tranquila.

Era lunes, el lunes después del que tenía que haber sido un maravilloso sábado con Martín y, a pesar de sus miles de disculpas, sintió la necesidad de aparecer por mi casa para resarcirme. O tal vez para resarcirse él. Lola y yo hablábamos despreocupadamente espachurradas en el sofá cuando sonó el timbre y, al abrir, allí estaba Martín. Preguntó si era un mal momento. En mi cabeza me visualicé a mi misma diciéndole que sí, que era un pésimo momento, y cerrando la puerta en sus narices. Sin embargo, mi ira no era contra él. Mi ira se concentraba en mi misma, por someterme a esa situación con la de hombres solteros que había por el mundo. Pero esa era una batalla que debía librar conmigo misma. Es posible que él ni siquiera sospechara mis pensamientos, y lo mucho que le daba vueltas a la conveniencia de esa relación.

Lola se me adelantó y, mientras se ponía los zapatos, le contestó por mi.

—Sí, es un buen momento. Yo ya me iba...

Cerré la puerta tras los pasos de Lola y tardé unos segundos en girarme hacia Martín. Me di por fin la vuelta y le miré a los ojos en silencio. Estaba nerviosa. Todo aquello que venía planteándome esos últimos días se desvanecía por completo, en cuestión de segundos, y no sabía como impedirlo. Me perdí en sus perfectos ojos marrones y me moría por abrazarle y besarle.

—Necesitaba verte, pedirte perdón en persona y decirte lo mucho que me ha disgustado no poder estar contigo. —dijo escondiendo su cara en mi cuello, mientras nos fundíamos en un abrazo. —Y encima de lo del sábado, vengo de discutir con Irene y... ufff, vaya mierda de días...

Su comentario sobre la discusión con Irene disparó todas mis alarmas y la inseguridad se adueñó de mi.

—¿Viniste por despecho? —dije muy seria, zafándome del abrazo.

—¿Qué quieres decir?

—Me refiero a tu discusión con Irene... ¿Estás despechado con ella y venir a verme es tu represalia? —crucé los brazos por delante de mi pecho con incomodidad.

Martín se apartó de mí, fue hasta el sofá y se sentó llevándose las manos a la cara. Se frotó los ojos y resopló.

—Debo de estar haciendo las cosas muy mal para que me preguntes eso. —dijo, notablemente dolido.

—Perdona, Martín, no quise dudar. Es solo que...

Me senté a su lado, volviéndole a abrazar, pero él no respondió al abrazo. En cierto modo, parecía rehuírme. Me sentí avergonzada y arrepentida por el comentario, al verle tan abatido, aunque podía afirmar con certeza que también yo tenía motivos para estarlo. No había podido terminar mi frase. "Es solo que..."¿qué? ¿Es solo que me siento tan insegura contigo que me avasallan las dudas? ¿Es solo que a veces no se que pensar? ¿Es solo que me da miedo ser únicamente tu tabla de salvación? Ni yo misma sabía qué narices quería decir. Dicen que lo mejor para saber lo que uno quiere, cuando no te decides, es tirar una moneda al aire. No por dejar al azar que decida por ti, sino porque mientras la moneda está en el aire, tu pensamiento te delata deseando que salga cara o cruz. De repente, sabes lo que quieres que salga. Tal vez deba probar algo parecido cuando, en momentos como este, todo es tan intenso que me abruma y me nubla.

—Sé que hago las cosas mal. Lo sé. Todo esto es culpa mía. Al final tienes razón porque no te doy ninguna seguridad en todo esto. Acabo haciendo lo que más me aterra, que es hacerte daño. Es lo último que quiero y en cambio...

—Los dos lo estamos haciendo mal. —sentencié —Dejemos de hablar de ello y abrázame. —supliqué, cansada de discutir siempre lo mismo.

No merecía la pena seguir dándole vueltas. Los dos sabíamos perfectamente cual era el problema de nuestra relación y no era otro que precisamente la relación en sí misma. Una relación escondida, a medias, con muchos cabos sueltos y demasiados silencios forzados. Le cogí de la mano y le guié hasta el dormitorio. Nos tumbamos en la cama y, en silencio, nos abrazamos, besamos y acariciamos como si fuera la primera vez. Dulcemente, temblorosos y con deleite, y con la implícita decisión de que nos necesitábamos, a pesar de todo, a pesar de hacernos daño.





  

¿MADRE YO? ¿AHORA?

 

Doce días de retraso... Mi cabeza le daba vueltas una y otra vez: “pero, vamos a ver, me tomo la píldora. Oh, Dios, ¿y si me he dejado alguna? ¿No hubo un día en que la tomé más tarde, porque a primera hora se me había olvidado? Cierto, pero la tomé dentro de las horas que dice el prospecto. Calma, Júlia, calma. Veamos qué dicen en la red...” 

Me puse a buscar en Internet la eficacia de las pastillas anticonceptivas y encontré una rara estadística que decía que anualmente había 0,5 embarazos por cada 100 mujeres que toman la píldora diariamente. ¿Sería yo ese 0,5? Sacudí la cabeza ante lo esperpéntico que me parecía aquello y proseguí mi búsqueda. En otra página web encontré una tabla comparativa de los diferentes métodos anticonceptivos. Ai, madre... aquella hablaba de un porcentaje de entre 5 y 8 embarazos, en un año, sobre cada 100 mujeres que usan la píldora. ¡Maldito google! Bajé la pantalla del portátil temblando como una hoja. No podía ser. ¿La píldora no era 100% fiable? ¡Jodidas empresas farmacéuticas! Me revolví el pelo nerviosamente.

Hacía unos días que había comentado con Martín ese retraso. Le quité importancia, apoyándome en la supereficacia de la píldora, creyendo que le dejaba más tranquilo. Aún así, Martín preguntaba a diario sobre ello. Le preocupaba que estuviera enferma, tal vez más que un embarazo. Me sorprendía que llegara a hacerle ilusión la idea de ser padre conmigo. La verdad era que a mi también me hubiera gustado. Barajando la posibilidad de estar embarazada, ésta aparecía ante mi como algo deseable y hermoso. Pero no en aquel preciso momento. No en nuestra situación. Cada vez que sopesaba ese tema, más asustada terminaba. Valoré las posibilidades: La primera posibilidad era que me bajara la regla en ese mismo momento, o al día siguiente o el otro... Miré dentro de mis braguitas y nada...limpias. Oh, joder. Que se diera la primera posibilidad en ese preciso momento era una oportunidad que se desvanecía, habría que esperar a los siguientes días para salir de dudas. Pasé a la segunda. La segunda posibilidad era que yo fuera una de esas pobres desgraciadas entre 100 que, aún tomando la píldora siguiendo las instrucciones a rajatabla, se queda embarazada. Así, sin más. Y me pregunté ¿qué gano con que a Martín y a mi nos pueda hacer ilusión? Sería una auténtica locura tenerlo. Me imaginé diciéndoselo a mis padres: "Mamá, papá, voy a tener un bebé. Estoy embarazada de un hombre al que no conocéis de nada, porque está casado y no se puede saber lo nuestro. Pero no os preocupéis, ¿eh?". Genial, la amante embarazada. A mi madre la mato del disgusto, seguro. Y mi padre me mata a mi. Otra opción era que Martín diera un paso al frente y se decidiera a separarse, para estar juntos y formar nuestra propia familia. Dios, esa era una locura aún peor. Ni borracha quería que se separara deprisa y corriendo porque yo fuera a tener un bebé. Ni hablar. No podíamos hacer las cosas así de mal. Para empezar, el hecho de separarse por un embarazo me parecía una garantía de fracaso de la relación. Por otro lado, aunque sólo fuera el "empujón" que necesitaba, pronto se notaría mi excipiente barriga y probablemente le atraparía con sus papeles de divorcio y pactos en referencia a los hijos a medio hacer. ¿Cómo iba a ponerse de acuerdo con una exmujer despechada? Porque estaba claro que lo estaría, y mucho, cuando se diera cuenta de que él se había separado de ella, juntado conmigo y de repente resultara que yo estoy embarazada. Eso sin contar que todo el mundo sabe lo que dura un embarazo y quedaría muy claro que cuando me quedé embarazada él aún estaba casado. No había más que contar los meses para hacerse una idea. Incluso mi propio hijo o hija podría echar cuentas el día de mañana y percatarse de ello. Y sus hijos...de pronto tendrían que lidiar con las emociones que derivaran de la separación de sus padres más la llegada de un hermano o hermana. Lo mirase por donde lo mirase, tener un hijo en ese momento solo nos traería problemas. Así que la alternativa no era otra que el aborto. Se me pusieron los pelos de punta y un escalofrío me recorrió todo el cuerpo. Me pareció repudiable perder un hijo suyo, pero si resultaba que estaba embarazada debería hacerlo. No quería, pero debía. Sería lo mejor, lo más conveniente. Me aterraba pensar en ello. Me asustaba pedirle a Martín que me acompañara el fatídico día y que no pudiera arreglárselo, y tener que hacerlo sola, sin él. Me daba pavor pensar en las consecuencias de ello, en cómo podía afectar a nuestra relación, en el fantasma que muy probablemente me perseguiría de por vida. Llegué a la conclusión de que no era un peso fácil de sobrellevar, algo que se olvide sin más. Imaginé que toda la vida tendría momentos en los que pensaría en el bebé, me preguntaría si habría sido niño o niña, de qué color tendría los ojos o a cuál de nosotros dos se hubiese parecido más. Decidí que me hubiera gustado que tuviera sus ojos y su nariz. El agravante de haberlo deseado y tener que perderlo de forma forzada, porque la situación en la que estábamos no nos permitía otra opción, no nos ayudaría a superarlo antes ni mejor. Debía meditar sobre ello, y ser consciente que, si estaba embarazada, con toda probabilidad nunca más seríamos los mismos después de abortar, ni Martín ni yo.

Se me ocurrió una tercera posibilidad, que tampoco mejoraba para nada las cosas: que estuviera enferma. No íbamos a sacar las cosas de quicio. Podía ser solo una falta por cualquier motivo, quién lo sabía. Pero era un riesgo que cabía tener en cuenta. Y podría ser una nimiedad, una infección sin más complicaciones que tomar un antibiótico; pero también podría ser algo más grave. Contemplé ese riesgo y me asusté de nuevo. Si fuera algo que hiciera peligrar de verdad mi salud, ¿podría contar con Martín? Si tuviera que hacerme pruebas, ¿él me acompañaría? Joder, de repente me sentí tan sola... ¿Cómo reaccionaría él si resultaba que estaba enferma? ¿Querría yo seguir con él, arriesgándome a llevarme disgustos por tener que ir sola al médico porque en el último momento se le fastidiase la excusa de turno para escaparse a acompañarme? ¿Me ayudaría a mejorar estar siempre a la expectativa, pendiente de qué hora es, antes de poder decirle libremente si me encuentro mal? En definitiva, ¿podría contar con él realmente? Esa era la clave. Al final, era el quid de todo lo que me pasaba. Quería poder contar con él de verdad, contarle las cosas cuando me ocurren y cuando me preocupan, o me alegran, sin tener que guardarlas para contárselas más tarde. Compartir con él las cosas en directo, no en diferido.

No quise asustarle, pero no soporté más la duda. Le pedí a Martín que viniera a mi casa antes de irse a trabajar, que se levantara algo más temprano y me despertara. Fui a la farmacia, compré un test de embarazo y pensé en usarlo cuando viniera Martín a la mañana siguiente, a primera hora. Al fin y al cabo, eso era cosa de dos y para mí sería más fácil si él estaba a mi lado.

Cuando me metí en la cama, miré el test, que estaba encima de mi mesita de noche, y me inquieté. Supe que iba a ser una noche movida...





  

¡OH, DIOS, NO PUEDO MIRAR!

 

Pasé una noche horrible, soñando con la puñetera prueba de embarazo y sus consecuencias, y me desperté sobresaltada mil veces, con la respiración entrecortada y sudando. Me despertó un mensaje de Martín. Miré la hora y me dí cuenta de lo tarde que era. Ya estaba trabajando. En el mensaje se disculpaba, argumentando no haber oído el despertador. Irene le avisó más tarde, cuando ya era la hora para ir a trabajar. La cuestión fue que no vino esa mañana, y por unos instantes me entró terror.

Ahí estaba yo, sentada en el borde de la cama, con el test en las manos, unas ganas de mear tremendas y las piernas que me flaqueaban de tal modo que no sabía si iban a responder para ir hasta el baño. Joder, Martín, necesitaba que estuvieras aquí para hacer esto. 

Me armé de valor y resultó que tampoco le necesitaba tanto. Sentí que me valdría solita para hacerlo. La verdad es que estaba un poco enfadada. O mucho, no lo sé. Francamente, tenía tal ataque de pánico que lo que menos me importaba era discernir cómo me sentía respecto al plantón de Martín. No era la primera vez que me fallaba en una visita matutina de ese calibre, y lo cierto era que él ignoraba mis intenciones para esa mañana, y el porqué le insistí para que viniera. Por un instante, me pregunté si se habría esmerado más en venir de haberlo sabido, pero ya no tenía ninguna importancia, pues era tarde para averiguarlo.

Tras dudarlo un segundo, en el que me vi tentada a soltar el test como si quemara y salir corriendo, me levanté de la cama y me dirigí al baño. La farmacéutica me recomendó hacer la prueba con la primera orina de la mañana y también que usara un bote para poner la orina y luego mojara la tira absorvente, pues si lo haces directamente se puede mojar la ventana de resultados y estropear la prueba. No tenía más que unos vasos de plástico, que sobraron del último pícnic con Sandra y Pablo, así que cogí uno y lo usé para orinar en él. Me temblaban tanto las manos que creí que lo iba a echar a perder. Me esforcé en mantener la calma y sobretodo el equilibrio del vaso. Pensé que como se me cayera y tuviera que esperar al primer pis del día siguiente por la mañana me iba a dar algo. Otra noche como la que acababa de pasar, no, por favor...resoplé con tan solo pensarlo. Con el vaso medio lleno, le quité el capuchón al test y mojé la punta de la tira absorvente que asomaba en su extremo. Lo sujeté mojándola durante diez segundos como indican las instrucciones, lo volví a cubrir con el capuchón y lo dejé encima del pequeño mármol del baño. Salí del baño, cogí aire y respiré hondo. Cinco minutos y mi vida podía cambiar radicalmente. Me sentí algo mareada.

Fui a prepararme un café como si no ocurriera nada, pero mi vista no se separaba del reloj. No pude evitar pensar que el café podría ser dañino para el bebé, y me enfadé conmigo misma. ¡Aún no existía tal bebé, por Dios! Transcurridos los cinco minutos, me sentí perdida. Con cada paso que daba hacia el baño era como si me pesaran más los pies y como si me tuvieran atada, tirando de mí hacia atrás. No quería ir. No podía verlo. ¿Porque no había nadie allí conmigo para ver el resultado? Volví hacia atrás, recogí de nuevo el prospecto y me cercioré de haber entendido la interpretación del test. Una línea roja cerca de la C, que quiere decir "control", significa que el resultado es negativo. Una única línea roja cerca de la T o la ausencia de líneas rojas, es que la prueba ha fallado. Dos líneas rojas, positivo y el comienzo de una etapa complicada. Bien, estaba claro. Decidí coger el toro por los cuernos.

Me dirigí con paso firme hacia el baño, hasta que llegué al quicio de la puerta y me detuve. Me miré las manos. Me temblaban. Me las acerqué al vientre y lo acaricié. Deseé vehementemente que estuviera vacío por dentro, porque me asusté al darme cuenta de que sentía algo de amor con ese gesto, con esa caricia. Pero era un amor que me dolía muy hondo.

Cuando entré en el baño, me acerqué al test, lo cogí entre mis manos y con toda la valentía que conseguí reunir, busqué con la mirada la pantallita del resultado. Una línea roja cerca de la C. Lloré como nunca, y no se si fue de alivio, de tristeza, o de una mezcla de las dos.

Más tarde, eludiendo dar detalles sobre cuánto me había costado hacerlo sola, le envié a Martín una foto de la prueba, a la que añadí un comentario: "respira, no vas a ser padre de nuevo". Su ambivalente respuesta me dejó algo descolocada. Por un lado se alegró, porque también era consciente de que no era un buen momento, pero por el otro insistió en que le habría gustado ser padre conmigo y se mostró algo decepcionado. Y además, de repente, estaba incluso más preocupado. A mi también me pasaba. Era un alivio no estar embarazada, pero me quedé sin explicación para mi retraso. Soy como un reloj, eso era raro en mi. Martín no cesó en su empeño hasta que consiguió que pidiera hora con mi ginecólogo. Aposté a que la puñetera regla me bajaría justo antes de la cita, y así fue. Es la ley de Murphy.







 

MANOS A LA OBRA 

 

Después de, con el apoyo de Sofía, reunirme con mis superiores en la editorial, arreglar todo lo concerniente a la exposición de los diseños usados en sus publicaciones, hablar con los escritores de dichas obras, y sin dejar cabos sueltos, por fin concertamos una cita para conocer al tal Vincent.

Era un personaje realmente peculiar, con aspecto de bohemio, desaliñado a pesar de estar absolutamente podrido de dinero. Vestía como si toda su ropa fuera de segunda mano, aunque con un estilo especial. Con gracia, vamos... Tenía unos profundos ojos negros como el azabache, una tupida barba y el pelo largo recogido en una coleta. Su sonrisa era inquietante y, aunque luego me fui acostumbrando a él, al principio me provocaba una tonta risita nerviosa que me costó aprender a evitar. Nada más conocernos, Vincent habló sobre el aura de las personas, y me dijo que la mía era azul, que es el color que representa la inspiración y la naturaleza más artística. Dijo que ese azul me define como una persona intuitiva y muy emocional. Me sorprendió cuando comentó que también tenía unas manchas anaranjadas oscuras, y que eso era debido a que reprimía algo. Vaya por Dios, ¿sería verdad que veía mi aura? Sofía, demostrando su practicidad, le apremió. Era una de esas personas a las que les gusta ir al grano con las cosas de trabajo, aunque lo atenuó dándole un beso fugaz en la mejilla, que Vincent recibió encantado.

—Vincent, déjate de auras y vamos a hablar de la exposición, que se nos echa el tiempo encima, anda...

—¡Qué mujer tan impaciente! —sonrió sardónicamente—. Bien, pues empecemos. Aquí en el hall, en este atril, puedes poner unas tarjetas tuyas para promocionarte, y haremos un pequeño tríptico que colocaremos aquí mismo. Venid. —le seguimos—. Esta es la sala principal, y ahí están las dos más pequeñas. —dijo mientras nos conducía por la galería y señalaba con el dedo índice lo que nos iba enseñando.

Habíamos entrado por la única puerta del pequeño hall de entrada. Ésta daba acceso a la sala principal, donde querían que expusiera mi colección personal. La sala era grande, pero pensé tristemente que no lo suficiente como para exponer todas mis obras. Estaba claro que tendría que hacer una selección. En ambos laterales de la sala principal, unas aperturas a modo de puerta daban paso a las otras dos salas. Caí en la cuenta de que cualquiera que fuera a la exposición, aunque sólo le interesaran mis ilustraciones profesionales, tendría que ver mi colección privada sí o sí, pues sólo a través de esa sala se podía acceder a las demás. Me abrumó esa idea, al tiempo que me sedujo y me encantó.

Estuvimos calculando cuántas obras se podían exponer en cada sala y Vincent me propuso que hiciera una preselección y luego terminara de elegir junto a él y a Sofía. Me pareció una idea excelente. Quedamos para volver a vernos al cabo de unos días.

Mi casa se convirtió por unos días en un campo de batalla. Dibujos por todas partes, recorriendo todo el pasillo, y yo paseándome frente a ellos intentando elegir. Me sentía desbordada tratando de descartar y priorizar obras. ¿Y si las que me gustaban más a mi, no eran las que más impresionaban a los demás? De modo que pasados esos días, ahí estaba yo, aún con muy poca preselección hecha, casi nula para ser exactos. Me hallaba caminando con paso decidido hacia la galería de arte de Vincent, después de haber cogido dos líneas de bus desde mi casa hasta lo más cercano a allí. Ataviada con unos vaqueros, un jersey de cuello vuelto violeta, mi abrigo de tweed, unas bailarinas y cargada con la carpeta de dibujos bajo el brazo y mi bolso en la otra mano. Llevaba el pelo recogido en un moño despeinado que había sujetado con un lápiz justo en el momento de salir. Toqué al timbre como pude, haciendo malabarismos con la carpeta y el bolso, y Vincent abrió con su sonrisa inquietante.

—Bienvenida de nuevo, Júlia. Pasa, Sofía acaba de llegar también.

—¡Estupendo, gracias! —respondí entusiasmada.

—¡Hola, bonita! ¿Cómo ha ido esa preselección? —atajó Sofía, directa como siempre, mientras me daba un sentido abrazo.

—Oh...bueno...en realidad no muy bien —admití muerta de vergüenza.

Vincent y Sofía escuchaban atentamente mientras yo relataba mi epopeya para decidirme entre los cientos de dibujos que guardaba en esa carpeta, y no se si eran de naturaleza muy comprensiva o si vieron mi apariencia de niña perdida que necesita a mamá pero se apiadaron de mí.

—No hay problema. Ahora te ayudamos nosotros. Será más fácil, porque así priorizamos los que nos gusten a los tres. —dijo Vincent con convicción

—¡Si, claro! ¡Para gustos los colores! —soltó con desparpajo Sofía—. ¡Venga, abre esa carpeta y muéstranos qué traes!

Abrí la carpeta y empecé a sacar dibujos y más dibujos. Decidimos empezar viéndolos de diez en diez e ir eligiendo, para luego poder hacer otra selección, y así consecutivamente hasta que quedaran sólo los que se expondrían. Pensé que no terminaríamos nunca. Y en efecto, eran las tres de la tarde cuando había llegado y no terminamos hasta bien entrada la madrugada, después de pedir unas pizzas a domicilio a la hora de cenar, junto a una botella de lambrusco que entraba en el pack a un precio rebajado.

Cuando me marché de la galería, me sentía agotada pero feliz. Satisfecha con la elección. Habíamos seleccionado los que nos parecían ser los mejores dibujos, dónde los íbamos a colocar, y el tipo de marco que usaríamos. Vincent se los quedó para enmarcarlos él mismo, en el pequeño taller-estudio que tenía en lo que vendría a ser la trastienda. También habíamos decidido colocar unos atriles con los libros junto a sus correspondientes ilustraciones, en la sala de mis trabajos para la editorial. De hecho, ése había sido uno de los pactos para conseguir un acuerdo. En la otra sala, la del poemario de Sofía, decidimos escribir en las paredes fragmentos de los poemas, o el poema entero en algunos casos, junto a la ilustración que le hice.

A lo largo de esas semanas, antes de la exposición, realmente hubo momentos en los que me sentí agobiada. Salía del trabajo, me iba a la galería a ayudar a Vincent a preparar las salas y se me hacían las tantas de la madrugada. Se acercaba el día de la exposición y quería dejarlo todo bien atado, hasta el más mínimo detalle. Confeccionamos el tríptico, carteles que yo misma colgué por la ciudad, lo publicité también en redes sociales, y contraté un pequeño catering para el día de la inauguración. Iba a un ritmo trepidante, incrementado por tener que ir corriendo como alma que lleva el diablo para poder ver a Martín siempre que podía. Como era habitual, adaptándome yo a sus horarios. No fue fácil de conciliar con el ajetreo que en aquel momento gobernaba mi vida.

—¿Cómo van los preparativos? —preguntó Martín una de esas tardes, en las que tuve que mentir a Vincent y poner una fea excusa para no ir a la galería.

—Bien, pero es agotador... —contesté resuelta.

—Pues descansemos un poco —dijo, invitándome a acomodar mi cabeza en su pecho —Todo saldrá genial, ya lo verás. Y yo también lo veré.

—¿Tú? —me sorprendí.

—Sí, vendré a la inauguración. Bueno...si me dejas, claro —dijo con tono socarrón.

—Verás...no sé cómo decirte esto... —me incorporé, sintiéndome muy incómoda de repente—. Me encantaría que vinieras, pero no creo que pueda soportar verte con Irene. Para mi es muy violento y...

—¡No! —me cortó—. Ni loco vendría con ella. Vendré con mis hijos. Tienen algunos cuentos de los que ilustraste y con esa excusa les llevaré. Irene no recogerá los niños del colegio ese día. Iré yo sólo.

—En ese caso, me parece estupendo. Pero te lo ruego, si vas a venir con ella, no vengas. Si por lo que sea se tuercen las cosas y ella va contigo a recogerlos, te pido por favor que evites venir.

—No sufras, jamás se me ocurriría ir con ella. Para mí también es una situación muy incómoda y embarazosa. ¿Crees que a mi me gustaría?

Suspiré, me tomé ese último interrogante como una pregunta retórica y cambié de tercio, rompiendo la tirantez del momento.

—¿Sabes algo? No estoy lo suficientemente agotada como para no tener ganas de un asalto. —provoqué, sin pizca de candidez.

Martín me miró esbozando una sonrisa de lo más granuja y no tardé nada en estar desnuda bajo su piel, disfrutando de una explosión de orgasmos que se sucedían el uno al otro, mientras Martín enloquecía dándose cuenta de cada uno de ellos.







  

CUMPLEAÑOS FELIZ, CUMPLEAÑOS FELIZ...

 

—Iban a venir diez amigos de Pablo, y al final van a ser quince. ¿Te lo puedes creer? Ai, Dios, que me van a destrozar la casa... Menos mal que lo hemos montado todo en el jardín. ¡Espero que no llueva! —espetó Sandra terriblemente agitada, sin dejar de untar crema de cacao sobre el pan de molde, que cortaba en triángulos.

—¡Vale, vale, tranquila! —exclamé entre risas, frotándole el hombro con cariño.

Había llegado el cumpleaños de Pablo y, aunque lo habíamos celebrado ya en família, era evidente que a él le hacía muchísima ilusión reunir a sus amigos del colegio en casa.

Sandra y yo seguimos preparando los bocadillos, bols con patatas chip, platitos con aceitunas y tacos de queso pinchados con palillos, y lo sacamos todo a la larga mesa que había preparado en el presuntamente "inmenso" jardín. Yo no veía nada claro que una hora más tarde aquello se llenara con nada más y nada menos que quince chiquillos. Habría que armarse de paciencia. Volvimos a la cocina a preparar más bocadillos.

—Siento no haber conseguido ninguna autora para que les explicara un cuento, aunque de todos modos, cumpliendo ya ocho años, no sé si les habría llamado mucho la atención. Los que eran una posible opción, han escrito cuentos muy infantiles, tal vez demasiado para ellos.

—No te preocupes, luego lo pensé. Lo que le gusta a mamá no es lo mismo que le gusta a Pablo. —pronunció como si se tratara de un eslogan, en un tono de voz gracioso, y me pareció verla mucho más animada que días atrás.

Víctor se asomó a la cocina y Sandra le pidió que prestara atención a la tarta que estaba terminando de cocerse en el horno.

—Cielo, no lo abras, sólo míralo desde fuera, que sino...

—Sí, lo sé, lo sé...que sino se baja —dijo sin dejarle terminar la frase, mirándola con una sonrisa y guiñándole un ojo.

Víctor se agachó frente al horno y observó. Al bizcocho todavía le faltaba un poco, unos cinco minutos. Luego se acercó a Sandra y la abrazó desde atrás, dejando caer un suave beso detrás del lóbulo de su oreja. Sandra se removió riendo como una niña y se ruborizó.

—Voy a buscar un par de pelotas y alguna cosa más para que puedan jugar afuera. —dijo Víctor mientras desaparecía de la cocina.

—¡¿Qué ha sido eso?! —pregunté con los ojos como platos, sorprendida por la actitud tan cariñosa de los dos.

Sandra dejó lo que estaba haciendo y se me arrimó, riendo entre dientes, y susurrando como si fuéramos dos amigas adolescentes contándose secretos.

—Es que después de intentar varias veces hablar con él y no sacar nada en claro, pensé en buscar otra forma de acercamiento. Así que anteayer dejé a Pablo con mamá, me fuí de compras para encontrar algo sexy y luego preparé una cena romántica para Víctor y para mí. Cuando llegó de trabajar le esperaba con su cena favorita a punto y un conjunto nuevo de lo más sugerente. —arqueó de forma pícara una ceja.

—¡Madre mía, pasaríais al postre directamente, seguro! —me reí, y Sandra me reprendió para que bajara la voz.

—No te voy a dar detalles sobre eso. —dijo entrecerrando los ojos y sacándome la lengua—. La cuestión es que parece que conseguí encender la llama y, tras eso, fuimos capaces de abrirnos y hablar. Se creó un ambiente de intimidad que facilitó mucho las cosas.

Comprendí de lo que hablaba. Con Martín, los momentos que pasábamos hablando tras hacer el amor, solían ser muy reveladores. Me acababa diciendo cosas que probablemente no diría en otro momento.

Sandra no llegó a contarme exactamente qué era lo que habían hablado, pero yo me sentía feliz de verles así de melosos de nuevo. Sacó el bizcocho del horno y lo colocó delante de la ventana abierta para que se enfriara más rápido. Enseguida sonó el timbre por primera vez y después de esa, muchas más. Pronto la casa se llenó de niños y la cara de Pablo pagaba con creces el esfuerzo.

A petición de mi hermana, cogí un rotulador permanente y me dispuse a marcar los vasos de plástico con los nombres de los niños y a servirles la bebida que les apetecía. Me sentí apabullada cuando vinieron de golpe cuatro de ellos y me apremiaron para ser el primero. Tras poner orden, fueron pasando uno a uno.

—Me llamo Iker, y quiero zumo de piña, porfa.

—Yo soy David y me apetece refresco de naranja.

—Hola, me llamo Alberto ¿me pones zumo de melocotón, por favor?

¿Alberto? Pensé que así se llamaba el hijo mayor de Martín y sonreí instintivamente. Escribí el nombre en el vaso, se lo ofrecí al niño en cuestión sin mirarle demasiado, mientras buscaba la botella de zumo, y me dispuse a servirle. Por los pelos no le eché todo el zumo por encima, cuando por fin le miré. Era el hijo de Martín. Sandra no me había hablado de que le hubiera invitado. Ah, claro...quince niños en vez de los diez previstos al principio. ¿Entre las nuevas amistades de Pablo, contábamos con el que podría llegara ser su primo político? Eso pensé yo en ese momento, y al instante siguiente me pareció una auténtica barbaridad. Y no porque fuera una barbaridad que ellos fueran amigos, sino por esa soberana tontería de creer que algún día seríamos una especie de família política para Alberto y su hermano pequeño.

—¿Me puedes poner zumo, por favor? —insistió, viendo que me había quedado con la botella en las manos, mirándole atónita, y sin servirle ni una gota.

—Sí, perdona, Alberto... me he despistado. —me excusé, mientras le llenaba el vaso.

Alberto tomó un sorbo, comprobó que al dejar el vaso sobre la mesa su nombre quedaba claramente a la vista, y se echó a correr por el jardín en busca de sus amigos.

Los niños merendaron, jugaron a pelota, hicieron una carrera de sacos y, finalmente, comieron un trozo de bizcocho después de que Pablo soplara las ocho velas dispuestas en el centro de éste. Antes de marcharse le entregaron todos su regalo, que Pablo abrió encantado y agradecido.

Poco a poco, los niños se fueron marchando con sus respectivos padres, que los vinieron a recoger. Yo me empecé a alterar, pensando en que alguien vendría a recoger a Pablo también. ¿Quién sería? No supe cuál de las opciones me preocupaba más. Si venía Irene, para mi podría ser exageradamente incómodo. Pero si venía Martín, ¿sabría disimular y que Sandra no me notara nada raro? Esa bicha me conoce demasiado bien...

Sandra y yo recogíamos la mesa del jardín, cuando Víctor dijo que salía a llevar a su sobrino Marcos. Sandra asintió. Habían quedado así, pues ni su hermano ni su cuñada podían ir a recogerle.

Unos diez minutos después sonó el teléfono de Sandra.

—Diga...bueno, no hay problema. Sí, yo los llevo, no te preocupes. ¿A tu casa los dos o tengo que dejar después a Iker en la suya?...Bien, de acuerdo, hasta ahora.

Sandra colgó y yo la miré expectante.

—Era la madre de Daniel. Me ha pedido que le lleve a su hijo y a Iker a su casa. Acaba de tener un bebé y está saturada, la pobre... ¿Te puedes quedar con estos dos granujas? No creo que tarden en recoger a Alberto, y Pablo...bueno, estará encantado de estar un ratito a solas con su tía.

Me guiñó un ojo y yo le respondí como pude, con una sonrisa forzada y afanándome en disimular mi repentino ataque de pánico.

Los dos niños estaban sentados en el sofá frente al televisor, y jugaban con la videoconsola. Empecé a caminar de la cocina al comedor, de allí a las habitaciones, mordiéndome las uñas y luego enrollándome el pelo alrededor del dedo para tener las manos ocupadas y evitar seguir mordiendo las uñas. Recé porque volvieran Víctor o Sandra antes de que alguien apareciera a recoger a Pablo, y poder así esfumarme de allí antes de ello. Dios no hizo caso a mis súplicas, eso me pasa por atea. Así que en menos que canta un gallo, sin ninguna posibilidad de escaparme de esa tesitura, llamaron a la puerta y quise que la tierra me tragara. Me incomodaba pensar en que fuera Irene. No sé si me incomodaba su presencia, o que ésta me removía la conciencia. Ya no me preocupaba mucho que fuera Martín, pues Sandra no podía presenciar mi patética interpretación disimulando lo indisimulable. Me acerqué a la puerta y observé a través de la mirilla. Abrí tras un suspiro de alivio. Era Martín quién había venido a recoger a su hijo.

Martín miraba al suelo, a sus zapatos, mientras los frotaba con la pequeña alfombrita de la entrada para limpiarlos antes de pasar. Al levantar su mirada, el rostro le cambió por completo. Pareció como si se le iluminara. Se llevó una auténtica sorpresa y a mí me encantó poder presenciar el efecto que encontrarme allí produjo en él. Su semblante se volvió dulce, los ojos le brillaban y me miró de arriba a abajo, como si no terminara de creerlo.

—¿Es que has visto un fantasma? —bromeé.

—Así que Pablo es tu Pablo... vaya, vaya, el mundo es un pañuelo, ¿no crees? —contestó con una sonrisa pérfida.

Le invité a pasar. Se dirigió hasta Alberto y le saludó, revolviéndole el pelo. Éste, sin perder de vista la pantalla ni un segundo, le pidió que le dejara quedarse un rato más. Prometió que sería sólo hasta que terminaran la partida. Martín me miró muy intensamente mientras preguntaba si le invitaba a un café. Sólo con esa mirada sentí que me humedecía, y me recriminé tácitamente por ello. En casa de mi hermana, y con los críos allí no, por favor... Líbido, déjame tranquila.

Nos encaminamos a la cocina y una vez allí, Martín empujó la puerta entornada hasta que logró que se cerrara del todo. Preguntó si había alguien más en la casa y yo negué con un movimiento de cabeza y un repentino hormigueo en el bajo vientre. Intenté actuar con naturalidad y disipar esa naciente sensación. Cogí una cápsula de café y me disponía a colocarla en la cafetera cuando sentí su aliento en mi nuca. Apartó mi pelo y me besó el cuello con unos besos húmedos y cálidos que me hicieron gemir levemente. Cogiéndome por los hombros, me giró hacia él y me besó. Quise dejar la cápsula en el mármol de la cocina, pero se me escurrió por los dedos, resbalando y cayéndose debajo de la mesa. Hábilmente, Martín me cogió por la cintura y me impulsó, dejándome sentada sobre la encimera. Se colocó entre mis piernas y advertí una suerte de erección que terminó de humedecerme del todo. Sus manos se colaron por debajo de mi jersey y me apresaron los pechos. Luego las llevó hasta mi espalda y me apretó contra él mientras me besaba con avidez. Una de sus masculinas manos siguió el recorrido por la columna hasta llegar al trasero, lo apretó y después se deslizó hacia delante, frotando mi sexo por encima del pantalón. Martín se paró unos segundos, mirándome con una mirada oscura y profunda que me derritió por completo, y me cogió los brazos, guiándolos para que me abrazara a su cuello. Me pidió que me sujetara con fuerza e, irguiéndose, me levantó levemente de la encimera. Tiró de la pernera de mi pantalón, hasta dejármelo por las rodillas y me volvió a posar sobre el frío mármol. Ni siquiera acusé ese cambio de temperatura. Estaba a su merced y con toda mi atención fijada en él. Tanto como para, con total inconsciencia, obviar que los niños seguían ahí.

Martín se agachó delante de mí, sin apartarme la mirada, y con sus dedos expertos separó y abrió mis pliegues, para introducir su lengua a través de ellos. Ahogué un gemido, afortunadamente recordando que no estábamos solos, y me mordí el labio con fuerza. Le cogí de la cabeza y tiré de su pelo, reteniéndole entre mis piernas, y él jadeó satisfecho. Me arqueé apoyando la cabeza en el armario que había a mi espalda, conteniendo un alarido de placer, y Martín comprendió que me había hecho llegar al orgasmo. Se irguió y me besó con deleite. Sabía a mi. Me disponía a saciarle cuando escuchamos a Alberto decir que habían terminado la partida. Martín me miró con descaro mientras yo me acomodaba la ropa.

—Esta me la debes. —dijo, limpiándose las comisuras de los labios con los dedos corazón y pulgar.

Salió de la cocina, ayudó a Alberto a ponerse su abrigo y los acompañé hasta la puerta. Alberto tiró de mi jersey para que me agachara y me dió un beso.

—Gracias, tita de Pablo. Ha sido una fiesta muy divertida. Lo he pasado muy bien. —dijo mirándome con sus ojitos marrones preciosos, igualitos a los de su padre.

—Gracias a ti por venir. Pablo está muy contento. Ah, y que sepas que me llamo Júlia —le contesté con entusiasmo.

—Papi, la tita de Pablo es muy guay ¿a que si? Bueno...es decir...¡Júlia es muy guay! —comentó, dirigiéndose a Martín, que rió divertido.

—Sí, y tanto, es muy muy guay...

Y al decir eso me desnudó con tan solo mirarme y yo sentí que deseaba repetir la escena de la cocina, y terminarla.







  

¿MI GRAN DÍA?

 

Apenas había podido dormir. ¿Quién podría? Todos esos dibujos míos colgando elegantemente en las paredes de una galería de arte. ¡Tal vez sí que dormía y lo estaba soñando!Pero no, no era posible que aquello fuera algo onírico. Creo que ni en sueños habría conseguido imaginar a alguien tan estrambótico y excéntrico como Vincent, que al mismo tiempo fuera una persona de lo más agradable y singular. La gente con su estilo siempre se me habían antojado algo pretenciosos y arrogantes, como con aire de superioridad, o creyéndose genios. Pero Vincent era de lo más humilde y un trozo de pan, aunque de esos con semillas, y algunas de ellas un tanto especiales, eso sí.

Me presenté en la galería sobre las cuatro de la tarde, ataviada con un vestido oscuro largo, de corte asimétrico y con escote en V, que me había comprado especialmente para la ocasión. Madre mía, ni que aquello fuera una recepción real...pensé que tal vez me había dejado arrastrar por el entusiasmo al comprármelo. Pero ya qué más daba. Ahí estaba yo, deslumbrante, y me apetecía estarlo ¿porque no?

Me alegré al ver llegar a Sofía, pues lucía espectacular, y sentí que había merecido la pena lanzarme a por ese vestido. Al menos no era la única en vestirse de gala.

Repasamos con Vincent nuestros breves discursos y revisamos al milímetro toda la exposición. Me sentía presa del pánico pero emocionada, supongo que por una ambivalente mezcla de alegría desmesurada y nervios a flor de piel.

Dos horas más tarde, a las seis, cruzamos el umbral de entrada a la galería, abriendo de par en par los enormes portones en esviaje. No se hicieron esperar las primeras miradas curiosas. Algunas personas que espontáneamente asomaban fisgando qué se cocía ahí dentro, otros que habían recibido invitación, como marcaba el protocolo de este tipo de eventos, y por supuesto los cuatro fantásticos: mis fulgurantes Lola, Diana, Sonia y Mario. Les abracé como si pudiera derretirme en ellos y ahorrarme de dar mi pequeño discurso. ¡Me moría de pánico escénico!

Sin embargo, eso no ocurrió, ahí seguía enterita, y llegó el momento. En la misma entrada, ante la puerta que daba paso a las salas, Vincent empezó dando la bienvenida a todos los recién llegados y haciendo una pequeña presentación de mí y de mi trabajo. Me cedió la palabra y, aunque no era demasiado consciente de mi discurso, me propuse vomitar el texto que me había aprendido mientras rezaba por no haberlo olvidado y estar improvisando. Juro que necesité ver el vídeo que grabó Lola para quedarme tranquila de no haber soltado ninguna burrada descomunal.

Tras ese breve pero intenso momento, en el que me podría haber dado un síncope tranquilamente, cedimos el paso al público a las salas. No miento si digo que me hubiese querido morder las uñas, pero después de las semanas de preparativos ya no me quedaban. Observé cómo la gente se sumergía en el universo "Gamoneda" y sentí una extraña amalgama de orgullo y de desnudez. Por un momento, mis dibujos me delataban, hablaban sobre mí. No sólo ellos estaban expuestos, estaba expuesta yo. Aún así, no hubiese querido estar en otro lugar. Había deseado aquello durante tanto tiempo que era una auténtica pasada que me estuviera pasando.

Los camareros del servicio de catering empezaron a pasearse entre los asistentes ofreciéndoles canapés y una copita de vino o cava. La exposición parecía estar gustando y yo me sentía pletórica.

Sonia, Lola y Mario se acercaron a mí para felicitarmede nuevo, entusiasmados.

—He escuchado muy buenos comentarios, reina. ¡Ahora cuando te hagas famosa me voy a forrar con el retrato que me hiciste! —bromeó Sonia, a quien miré con los ojos como platos.

—¡Ni se te ocurra venderlo! Antes te hago otro dibujo y lo vendes. El retrato es tuyo. Vamos...¡Es que te mato! —dije entre risas, cogiéndola del cuello como si fuera a estrangularla.

—¡Haya paz, chicas! —rió Mario, mientras se interponía entre nosotras separándonos, cual ángel justiciero.

—¡Deja que la mate, hombre! —exclamó Lola, a la vez que sacaba la lengua a Sonia.

—¡Sigo queriendo sacar tajada de todo esto! Así que quiero comisión si vendes ese otro en el que salgo. Estoy tremenda, ¿verdad? —dijo Sonia señalando en dirección a un cuadro para el que posó para mi.

Todos miraron hacia el retrato y comentaron la jugada de Sonia entre risas, cuando Sofía vino hacia nosotros y la presenté. Se mostró satisfecha por esa primera impresión sobre la exposición y charló amigablemente con nosotros durante un buen rato. Poco después, Vincent la llamó y se dirigió hacia él. Mario la siguió con la mirada, fijándose especialmente en el contoneo de su trasero, y a mi se me escapó una sonrisa. No me pasó desapercibido su interés por ella. Cinco minutos más tarde, se las había ingeniado para entablar conversación con Sofía, y así permanecieron hasta el cierre de la exposición, coqueteando.

Sonia, Lola y yo seguíamos de pie junto a la puerta principal, comiendo canapés y brindando por la exposición cuando, de repente, a Sonia se le atragantó escandalosamente un canapé. Miré hacia la puerta y creí haber visto al David de Michelangelo cobrar vida. Por todos los santos...¿eso era un hombre de verdad o un holograma?

Entró con paso firme y muy, muy masculino. Metro ochenta de un impresionante hombre, imponente, vestido con ropa informal que le caía como si fuera un traje de Armani. Moreno, con unos ojazos verdes de vértigo y una sonrisa que hizo babear a todo el sector femenino allí presente, y apuesto a que una parte del masculino también. Sonia palideció, se quedó como petrificada, y no me extrañó en absoluto viendo a ese Adonis allí plantado. Miró hacia nosotras y sonrió de forma perversa, con una sonrisa de medio lado en esos carnosos labios que Dios le había dado.

—Oíd, chicas... ejem... voy al baño —balbuceó Sonia.

Espera un momento...¿Sonia balbuceando? Joder, el tío estaba bueno a reventar, pero... ¿Sonia balbuceando? Lola y yo nos miramos y reímos. A ver si por fin íbamos a conocer a un hombre capaz de hacer temblar las rodillas a Sonia. Bueno, nos referíamos a que se las hiciera temblar sin llevarla a la cama, claro...

Sea lo que fuere, Sonia hizo mutis por el foro y la imaginamos en el baño en pleno ritual de acicalamiento. Eso es, Sonia delante del espejo, retocando su maquillaje y el peinado, y acomodando perfectamente el vestido ceñido a su cuerpo para que le quedara como un guante. Y luego saldría a por todas con el enigmático moreno de ojos verdes. Sin embargo, diez minutos después de disculparse con la excusa del baño, empezamos a echarla en falta. Lola fue a comprobar los aseos, pero no había ni rastro de ella. Volvió encogiéndose de hombros, con su móvil en la mano, tecleando un mensaje: "loquita...¿donde te has metido?". Tras veinte minutos sin dar señales de vida, Sonia escribió al móvil de Lola excusándose. Dijo que los canapés o algo le había sentado mal y que al ir al baño había vomitado. Nos pareció una versión algo rocambolesca para vestir una excusa y no quisimos darle más importancia, aunque admito que toda la situación desde la entrada del metro ochenta de perfección me parecía algo surrealista. Allí había pasado algo raro que debería averiguar Júlia "Holmes".

Entretanto, esa tarde Martín recogió a sus hijos del colegio y les llevó a extraescolares, convencido de que Irene tenía una larga tarde de trabajo por delante. De camino a las extraescolares, mientras los niños merendaban, les explicó que había una exposición de los dibujos de sus cuentos preferidos y que al salir les llevaría. Él mismo se había encargado de que fueran sus cuentos preferidos, leyéndoselos una noche tras otra, a pesar de la insistencia de Irene por variar un poco. " A los críos les gusta que les lea éstos", le decía él a su mujer. Pero era él quién así tenía la sensación de acercar a personas que sentía tan suyas: a sus hijos y a mí.

A las seis y media fue a recogerlos a la salida del conservatorio de música, y se quedó estupefacto al encontrar a Irene allí.

—He terminado más temprano de lo que creía —le dijo ella.

—Ya veo, ya... —dijo él, visiblemente incómodo.

No se dijeron nada más, sólo esperaron a que sus hijos salieran. Martín rezaba interiormente deseando que hubieran olvidado la exposición, pero no fue así.

—¡Papi! ¡Vamos, corre, dijiste que iríamos a ver esos dibujos! —gritó Alberto nada más salir.

—¿Qué dibujos? —preguntó Irene.

—No es nada... hay una exposición de una ilustradora de cuentos, de esos que tanto les gustan. Pero estará más días. Podemos ir en otro momento. —dijo Martín intentando disimular la importancia que tenía para él la ilustradora en cuestión y evitar ir a la exposición.

—¡Pero yo quiero ir, papá! —insistió Alberto, mientras su hermano pequeño asentía también—. ¡Lo prometiste! —gritaron ambos, al unísono.

—Vamos todos. ¿Por qué no? —animó Irene.

—Bueno... se lo había dicho pero ya es un poco tarde, y hoy es la inauguración, así que tal vez haya demasiada gente. No me apetece mucho. Además, seguro que tienen deberes, y entre eso y ducharles, la cena,... demasiadas cosas. Mejor nos vamos a casa.

No se puede negar que Martín intentó encontrar el modo de evitarme ese mal trago, y puede que evitárselo él también, pero el caso es que no consiguió convencer ni a Irene, ni a Alberto ni al pequeño Biel.

Martín se paró un segundo ante el portal de entrada a la galería y respiró hondo, hasta que Biel tiró de él con avidez. Resopló y entraron los cuatro. Alberto me vio y vino corriendo a saludarme, soltándose de la mano de su madre, que siguió con mirada protectora los pasos de su hijo.

—¡Hola, Júlia! ¿Qué haces aquí? ¿Y Pablo, está contigo?

Tiró de mi vestido para hacer que me agachara un poco y así alcanzar a darme un beso. Vi a Irene acercarse también, siguiendo al mayor de sus hijos, y tras ella a Martín de la mano de Biel, quién observaba con curiosidad mis dibujos. Martín hizo un ademán de disculpa y yo sentí que aquello no me podía estar pasando. Pedí mentalmente a las fuerzas del cosmos que un agujero negro me engullera en ese mismo instante, o que aparecieran unos alienígenas y me abducieran, pero mis súplicas no surtían demasiado efecto, de modo que me repuse como pude y le contesté a Alberto.

—Verás, es que resulta que son mis dibujos. Ésta es mi exposición. —Pablo entreabrió la boca y abrió muchísimo los ojos.

—Alaaaaaaa —consiguió articular, estupefacto —¡Papi!¡La tía de Pablo es la que hace los dibujos de esos cuentos tan chulos! —gritó mirando a Martín.

—¿Eres la hermana de Sandra? —me preguntó Irene, escudriñándome.

—Sí —respondí tímida y escuetamente.

—Ah, supongo que por eso me suenas. Cuando te ví supe que ya te tenía vista y no conseguía recordar de donde. Aunque juraría que te conozco de algún otro sitio... —dijo, mientras se esforzaba por recordar.

—Seguro, del colegio. —afirmé, obviando que pudiera recordarme de Gargocasa y eso la ayudara a atar cabos. 

—Seguro. —se rindió finalmente—. Bueno...vamos a ver tu obra. ¡Qué casualidad que seas la ilustradora de los cuentos que leen cada noche nuestros hijos! Enhorabuena por la exposición. —dijo Irene esbozando una sonrisa antes de darse media vuelta.

Martín me miró y frunció el ceño, sintiéndose culpable por aquel momento tan violento, y no fue capaz de dirigirme la palabra. Poco después, estando con sus hijos en la sala de las ilustraciones de cuentos, mientras su mujer seguía en la sala principal, cogió su teléfono móvil y empezó a teclear en él, hasta que Irene se le acercó y él devolvió el dispositivo al bolsillo trasero de su pantalón, echándome a su vez una mirada compungida. Irene se le acercó, puso su mano en el antebrazo de Martín, y le habló. Él le contestó algo que para mi era imperceptible a la distancia que nos separaba, pero intuí que le proponía marcharse, pues tras ese pequeño cruce de palabras se dirigieron a la puerta y se fueron. Una punzada de dolor me recorrió entera al verles juntos. Una clase de dolor muy agudo y extremadamente hiriente. Fue como cuando eres niña y te avisan que no toques el fuego. Sabes que es peligroso y que te va a doler si lo tocas, porque te lo han dicho, pero no sabes cuánto puede llegar a doler. El día que te quemas por primera vez es mucho peor de lo que esperabas. Dios... una cosa era saber que Martín estaba casado, y la otra tener que verle junto a ella. Ver que tenía una familia de la cuál yo era totalmente ajena.

La mano de Lola frotó cariñosamente mi hombro.

—Me vas a tener que explicar esto. ¿A quien cojones se le ha ocurrido que sería buena idea que viniera a ver la exposición con su familia? —espetó sin dar crédito a lo que acababa de presenciar.

—Esa no era la idea. De hecho, eso es lo que le pedí expresamente que evitara. —contesté muy dolida—. Aún he tenido suerte de que Sonia no estuviera, porque me la lía seguro.

—¡Ya te digo! Si lo ve aquí con su mujer, fastidiando tu inauguración, lo más bonito que le haría sería cogerle del pelo y llamarle desgraciado, no lo dudes. Joder, pues vaya tarde...Tú con éste panorama, Sonia que se esfuma como si fuera un fantasma y el guaperas intentado ligarse a la poetisa. Por Dios...¡menudo circo tenéis aquí montado!

—Ya ves, monto un circo y me crecen los enanos, la verdad...

—Todo esto parece sacado de una teleserie. A partir de ahora a tí y a Martín os voy a llamar Gabriela Alexandra de la Vega y Luis Fernando Montenegro. —dijo, en un fallido intento de quitarle hierro al asunto.

—Muy graciosa, Lola —dije haciendo un mohín.

—Anda, boba, hoy es un gran día. Tu gran día. No dejes que esto lo empañe. —dijo antes de darme un dulce beso en la frente e irse junto a Diana a contemplar la exposición.

Lola tenía razón. Aquello empañaba un poco, o mucho, mi gran día. Agradecí que Martín les apremiara a marcharse y cuando se fueron tomé la sabia decisión de no dejar que eso estropeara mi ilusión. O al menos intenté tomarla. Seguí adelante, disfrutando de los comentarios del público asistente, e intenté no pensar más en ello. Más tarde vino Sandra acompañada de Pablo, disculpó a Víctor, quien prometió visitar la exposición otro día y gocé de cómo se enorgullecían de mí. A pesar de todo, la sombra de Martín seguía ahí.

Sobre las nueve y pico, la galería se vació completamente y, tras despedirme de todos fingiendo una sonrisa y jodida porque aquel incidente me hubiese estropeado un día que habría podido ser uno de los mejores de mi vida, me fui caminando hacia mi casa. Se tardaba al menos tres cuartos de hora desde la galería hasta mi casa, pero rechacé todas las ofertas para acompañarme. Argumenté necesitar que me diera el aire, pues había sido una tarde abrumadora. Así era, aunque la mayoría desconocían hasta qué punto. Lola, que sí lo sabía, ni siquiera insistió en llevarme. Se limitó a guiñarme un ojo y acariciarme levemente la mejilla con el dorso de la mano. Comprendía que quería estar sola. Sólo me dijo que me llamaría al día siguiente.

Empecé a caminar y rememoré la tarde y todas esas historias que se cocieron en esas pocas horas: la misteriosa y repentina desaparición de Sonia, la fragante "amistad" que parecía haber nacido entre Mario y Sofía, la aparición de Martín con Irene, ... Y este último acontecimiento fue el que se quedó dando vueltas en mi cabeza, como si fuera una puto boomerang que yo quisiera lanzar lejos y siempre regresara. Recordé que no había mirado el móvil en toda la tarde. Pensé que tal vez encontraría felicitaciones que me ayudarían a distraerme y dejar de ver esa imagen de Martín viendo mis cuadros al lado de su mujer. En efecto, había montones de mensajes felicitándome, pero entre los chats también estaba el de Martín, con el círculo verde a la derecha, con un tres en su interior. Intenté hacer caso omiso, y abrí todos los demás mensajes antes que los suyos. Dudé mucho antes de abrirlos. No me apetecía para nada seguir removiendo ese suceso, al menos no en ese mismo día. Sin embargo, movida más por mi impaciencia y curiosidad que por deseo real de oír hablar sobre ello, terminé cediendo. Abrí el chat y encontré tres audios. Me costó un mundo darle al triángulo del play. De hecho, no me sentí capaz de hacerlo hasta que me encontré en la intimidad de mi casa, que en aquel momento me parecía el lugar más confortable del mundo. Me subí al sofá, doblando las piernas a un lado y acomodándome sobre uno de los enormes cojines que lo coronaban. Respiré profundamente y accioné el play, reproduciendo esos tres audios, uno tras otro.

Audio 1: "Joder, me ha costado mucho, no me ha gustado nada esta situación. Cuando me quise dar cuenta, Irene estaba allí y los niños insistían... Dios, cuánto siento haber estropeado este día. Intenté que no fuéramos, pero no pude convencerles. Te pido perdón. Espero que puedas perdonarme." 

Audio 2: "Y en aquel momento, te tenía tan cerca y a la vez tan lejos, que me mata. Me jode. Me he dado cuenta de que cada vez te quiero más, te necesito más,... Joder, que te quiero en mi vida. Hubiese querido estar a tu lado en este día, como tu pareja, orgulloso de tus logros y de tu talento. Te escondo cuando lo que querría es presumirte. Odio haber estado allí en la situación en la que he estado." 

Audio 3: "Si te digo la verdad, me he sentido el hombre más pequeño y más inútil del mundo. Podría estar contigo hasta el cierre de la exposición, a tu lado, y en cambio estoy aquí haciendo el gilipollas, escondiéndome un segundo de Irene para mandarte esta mierda de audios que no solucionan nada. Tengo que hacer algo, algo de verdad. Te quiero con locura, deseo estar contigo, solo contigo." 





  

IRENE... DESPIERTA

 

Martín llegó a casa malhumorado tras la exposición. Aparcó el coche en la calle por un momento, a pesar de la insistencia de Irene por entrar al garaje. Le sugirió que entrara ella en casa con los niños mientras él aparcaba el coche en el garaje, usando el pretexto de que ya era tarde y aún tenían que ducharse y cenar. Así ganaban algo de tiempo. En realidad, él buscaba un modo de quedarse sólo unos segundos, para hablar conmigo. Sondeó la posibilidad de llamarme, pero supo que nuestra conversación podía alargarse, que él querría alargarla, e Irene iría a ver qué sucedía. Lo último que quería era tener que colgar de repente, dejando una conversación importante sin zanjar, después de la desastrosa tarde que ya habíamos pasado por el suceso de la exposición, así que desechó la idea de llamar. Decidió grabar un audio, que al final se convirtió en tres, porque le quedaban cosas por decir. Tras las tres grabaciones, seguían quedando millones de cosas por decir. A Martín no le resarció poder enviarme esos mensajes. Lo único que podría haberle resarcido hubiese sido volver a la exposición y besarme delante de todo el mundo por fin.

Pensó por unos instantes en todo ello, sintió que perdía el tiempo atrapado en aquel matrimonio que le consumía, y le hirió profundamente pensar que me había hecho daño esa tarde. Se desesperó unos segundos, sintiéndose inútil y pequeño y ,en gran parte, un cobarde que lo estaba haciendo todo mal por miedo. Y de repente, también tenía un miedo atroz a perderme, a seguir estropeando las cosas, a tensar tanto la cuerda que acabara rompiéndose. La cuerda que le unía a mí. En realidad, no era una cuerda, porque ninguno pretendíamos atar al otro. Afortunadamente, o no, estábamos juntos por una decisión libre y por una auténtica voluntad propia. Nos gustaba imaginar que éramos protagonistas de la leyenda japonesa del hilo rojo del destino, aquella que dice que cuando dos personas están destinadas a conocerse y a estar juntas, hay un hilo rojo que les une por el dedo meñique. Según la leyenda, ese hilo se puede enredar, tensar, contraer o estirar, pero jamás puede romperse. Hacía ya un tiempo, cuando había leído la leyenda, le había regalado un hilo rojo sin explicarle nada, y más tarde le había enviado un enlace para que lo leyera y comprendiera ese obsequio que a simple vista parecía tan extraño.
 Aquella tarde, tras enviarme los audios y emitir un sonoro suspiro provocado por la impotencia que sentía, Martín abrió la guantera del coche y sacó el hilo. Lo observó y una suerte de lágrima asomó a sus ojos, aunque se apresuró en detenerla. Volvió a esconder el hilo rojo, salió del coche y subió las escaleras que conducían del garaje al interior de su casa.

Cuando entró en casa estaba ceñudo y silencioso. Irene le observó y contrajo el gesto. Sabía que ocurría algo, y que no era nada bueno. Preparó la cena de los niños, se la sirvió y pidió a Martín que aligerara la ducha de los críos. Martín se dirigió al baño sin devolverle ninguna respuesta, simplemente fue hacia allí. Alberto ya estaba poniéndose el pijama y Biel tiraba del único calcetín que le quedaba puesto para terminar de quitárselo. Ayudó a Biel a ducharse más deprisa y le acompañó hasta que terminó con todo el proceso, mientras Alberto ya casi terminaba de cenar. Irene se exaltó, y recriminó a Martín que Biel aún no hubiese terminado.

—¿Cómo tardáis tanto? Justo Biel, que es más pequeño... Debería estar ya en la cama. Te dije que fueras a meterles prisa. ¿Se puede saber que has estado haciendo, Martín?

—Pues ayudándole, como me pediste. Para ir más deprisa, como no le meta entero en la lavadora con el programa corto, ya me contarás... —contestó de malas ganas.

—¿¡No me vengas ahora con ironías, eh!? —le gritó Irene.

—No grites —dijo sin levantar siquiera la voz, con hastío. —Aunque sea porque están los niños delante, haz el favor de tranquilizarte.

El hecho de que Martín le hablara en ese tono, provocó que Irene se exaltara aún más. No era un mal tono, todo lo contrario. Se mostraba todo lo sosegado que ella estaba siendo incapaz de mantenerse. Sin embargo, se adivinaba en ese tono de voz una especie de cansancio, desinterés o incluso apatía. Tal vez resignación. Aguantar por aguantar. Irene lo notaba y era hiriente.

Cuando Alberto y Biel se durmieron, Martín se dirigió en silencio a su habitación. Irene le siguió y le pidió que le acompañara al salón. Un vez allí, se sentaron en el sofá, uno en cada punta, como si les quemara sentarse más juntos. De hecho, ya hacía mucho tiempo que no se tocaban, que en la cama al acostarse también se ponían cada uno en una esquina, ni siquiera se besaban. No quedaban ni aquellos besos de cortesía al llegar a casa.

—No podemos estar así. —dijo Irene con un hilo de voz.

—¿Así, cómo? —preguntó Martín, instándola a concretar un poco más.

—Venga ya, Martín...así como estamos: tensos, distantes,... ya no somos los que éramos. —respondió ella con melancolía.

—No lo somos, no. Las cosas cambian. A veces no solo cambian, sino que mueren. —afirmó Martín con una mezcla de rotundidad y de resignación.

—Ni siquiera recuerdo la última vez que me besaste. Ya nunca me abrazas. Y casi no podemos hablar sin discutir. Estoy cansada... —mencionó Irene bajando la mirada hacia sus vaqueros y frotando las manos sobre éstos, nerviosa.

—Tampoco recuerdo yo la última vez que nos acostamos juntos. —sentenció Martín, que casi ni había pensado ese comentario antes de soltárselo.

—¿Es eso? ¿Es el sexo? —dijo, poniendo los ojos en blanco. —¿Y no será que tienes otra mujer por ahí?

—No es que sea sólo eso. Pero debes admitir que es una parte importante. Hace tiempo que somos como dos meros compañeros de piso. —Obvió adrede el comentario sobre una posible tercera persona. Hizo una pausa y tomó aire para poder continuar, aprovechando la ocasión que la misma Irene le estaba brindando —Tienes razón, no estamos bien. Tal vez deberíamos admitirlo y tomar alguna decisión.

—¿Alguna decisión? —preguntó, asustándose, Irene. —¿Es que quieres separarte?

—Sí, Irene. Yo querría coger mis cosas, acordar contigo como lo hacemos con los niños y buscar un piso para irme. Créeme, si tuviera dinero ya lo hubiese hecho. Pero no tengo el dinero, así que aquí estoy. ¿Acaso me vas a decir que te sorprende? —dijo Martín con una naturalidad impropia para tratar un tema tan delicado. No pretendía ser brusco con ella, pero ya no podía más, y vio la posibilidad de soltarlo todo, sin más.

—Creo que te precipitas. Hay que hablar las cosas y ver qué podemos hacer, no hace falta ser tan drástico y tomar estas decisiones tan a la ligera, y creo que... —incrédula y acelerada.

—¿Te estas oyendo? ¿Qué solución crees que puede haber? Tú misma lo has dicho, no somos los mismos que éramos. Si no estamos bien, ¿para qué aguantar? —la interrumpió.

—¿Sabes qué? No sé qué te pasa pero estás muy alterado. Mejor dejamos el tema y otro día hablamos con más calma.

Irene no hacía otra cosa que esquivar el tema. Se levantó del sofá y se alejó atusándose el pelo visiblemente alterada y refunfuñando sobre las "tonterías" que en su opinión acababa de escuchar en boca de Martín. Una parte de ella seguía escamada por la posibilidad de una tercera persona. Aquella mujer podría ser la culpable de todo. No quería ver que cuando una relación no funciona, no funciona, y que una tercera persona no habría tenido cabida de haber funcionado. Suponía que si existía esa otra mujer, era un capricho para él, cuestión de sexo puro y duro. No podía aceptar la idea de que existiera y se quisieran de verdad. Quería creer que él hablaba sin pensar, que en realidad no creía todo aquello que le había manifestado, pero que no se sentía bien y lo pagaba con ella. Pensó incluso que cuando él meditara un poco sobre lo que le había dicho, se arrepentiría. Ella no quería admitir que cabía la posibilidad de que aquello fuera todo lo contrario, y fuera un pensamiento muy meditado por parte de Martín, cocinado a fuego lento y consistente.

Sin embargo, lo era. Era una idea que estaba grabada en la mente de Martín, un deseo consolidado, y para nada se arrepintió de habérselo dicho a Irene. Opuestamente a lo que ella creía, Martín sentía una liberación por lo que habían hablado. Era un primer paso, su primer paso. Había admitido en voz alta lo que ya hacía tiempo que deseaba. Y se lo había dicho justamente a la persona implicada.

Aún así, el momento económico seguía siendo un handicap y un freno muy importante, así que todo se quedó en esa conversación. No es suficiente desear algo, ni expresar que se desea, hay que ir a por ello. Y a Martín le faltaba alguna cifra distinta en la nómina a fin de mes, para hacer algo más. Y puede que también otro empellón más de valentía, como el que acababa de tener para hablar claro con Irene.

Al día siguiente, Martín le dijo a Irene que necesitaba meditar sobre lo que habían hablado y que se marcharía un fin de semana. Ella frunció el ceño, desconfiada, sospechando que pudiera no marcharse solo, pero accedió. En realidad, no tuvo más remedio, pues esta vez Martín no dejó espacio para su aprobación. Dijo que lo haría y punto. No estaba pidiendo permiso ni le consintió que ella se tomara el derecho a dárselo o no.

Al salir de casa, Martín se subió al coche, conectó el bluetooth y apretó el botón verde en el volante. Dio la orden de llamar y cuando el dispositivo le preguntó a qué contacto quería llamar, dijo: "José". Así era como aparecía yo en su agenda de contactos, camuflada bajo un bigote falso. Mi teléfono sonó al otro lado de su línea, y le contesté mientras me metía en el coche a toda prisa. Debía recoger a Pablo, dejarle en la escuela, y media hora más tarde empezar mi jornada en la editorial.

—Buenos días —dije con un hilo de voz.

—Buenos días, princesa...Lo primero que te quiero decir es que me perdones por lo de ayer. Se me lió todo y no supe cómo convencerles para no ir a la exposición. Por cierto, estabas preciosa. —hizo un silencio, para evaluar mi reacción a su halago, pero no estaba yo para monsergas, así que mi reacción fue nula. Seguí en silencio, esperando a que continuara—. ¿Júlia? ¿Estás ahí?

—Sí, sí... te estoy escuchando. Tengo poco que decir, francamente. No estoy enfadada, ya me imagino que no lo hiciste adrede, pero me dolió y no lo puedo negar.

—Lo sé, por eso te pido perdón de nuevo. Ojalá pudiera cambiarlo.

—Bueno, ahora ya está, déjalo. —corté tajantemente con un tema que me hería demasiado.

—¿Puedo verte un momento? Hay algo que quiero contarte, pero no por teléfono. —dijo, sorprendiéndome.

—De acuerdo, pero ahora recojo a mi sobrino y le dejo en el colegio. ¿En quince minutos va bien?

—Sí, por mi va bien. Quedamos en el callejón, en el de siempre.

—Vale.

Colgué y puse los ojos en blanco. El callejón, claro. Ese callejón para vernos a hurtadillas cuando no tenemos más que cinco o diez minutos. ¿Qué clase de pareja hace eso? Ah, no, claro, es que no éramos pareja, qué tonta...

Pablo se subió al coche mientras se quejaba porque íbamos algo justos de tiempo, me dió un beso rápido en la mejilla derecha y me apremió. Delante de la escuela se bajó del coche y fue casi corriendo a la puerta. Cuando le vi entrar, di gas y salí disparada para llegar al callejón y tener al menos diez minutos antes de tener que salir zumbando de nuevo para llegar a la editorial. Pensé que ir por la vida con esas prisas no podía ser bueno. Cada vez que quedaba con Martín en el callejón lo pensaba, y barajaba la posibilidad de negarme a estos encuentros fugaces. Me imaginaba a mi misma diciéndole: "Martín, cuando tengas un buen rato para mi, mínimo una hora, me avisas". Pero era superior a mi. Si podía verle cinco minutos, terminaba por aceptarlo, porque cabía el riesgo de que fuera lo máximo a lo que pudiera aspirar ese día. Además, ese día con el agravante de que me podía la curiosidad por saber qué era tan importante o delicado como para no poder contármelo por teléfono.

Llegué al callejón y Martín ya estaba allí esperándome. Aparqué mi coche, me bajé y me subí al suyo. Le di un tímido beso y le miré expectante.

—Tú dirás. —dije, invitándole a explicármelo.

—Dos cosas: la primera que ayer hablé con Irene y la segunda que me encantaría que me acompañaras a pasar un fin de semana donde sea.

Martín me explicó con pelos y señales su conversación con Irene, y mi cara de asombro iba in crescendo por momentos. No daba crédito a lo que me estaba explicando. Confesó no estar demasiado entusiasmado, pues a pesar de sentirse tremendamente liberado por haberle explicado sus intenciones a Irene, atravesaba una mala época que no le permitía marcharse en ese mismo momento. Resopló cuando admitió que no podía dar ese paso aún, a pesar de necesitarlo como el aire que respiraba.

Cuando empezó a hablar sobre el fin de semana, sus ojos cambiaron, se le iluminaron, y casi olvidamos todo lo demás, mientras comenzábamos a planear dónde iríamos y a comentar qué días nos iban mejor a los dos.





  

CONFESIONES
  

Después de la conversación con Martín, me quedé como en estado de shock. Comprendí perfectamente su ambivalencia, pues me pasó exactamente lo mismo. Sentí una especie de euforia por el hecho de que hubiese agarrado el toro por los cuernos y se hubiese sincerado con Irene, sobre sus sentimientos y deseos respecto a su matrimonio. Sin embargo, experimentaba una tristeza inexplicable, porque sabía que haberlo dicho no implicaba dar el paso definitivo. De hecho, si teníamos que esperar a que su situación económica mejorara, lo teníamos muy complicado. Así que seguía con aquella impotencia exponencial, que me frenaba para entusiasmarme demasiado. Aunque quería hacerlo, quería saltar de alegría. Tal vez solo fuera por ese fin de semana que se avecinaba.

Después de toda esa marabunta de sucesos, estaba claro que era necesario un encuentro con los chicos, así que decidí invitarles a una cena que iba a ser suculenta, y no precisamente por la comida. Cogí mi móvil y abrí whatsapp. Busqué el grupo "chiflados power" y escribí en él: "Queda convocado un gabinete de crisis. Esta noche en mi casa a las nueve. Traed una botella de vino, o dos, por favor, nos hará falta!".

A las nueve en punto empezaba a llegar Sonia, dos minutos más tarde aparecieron Lola y Diana, y unos diez minutos después llegó Mario.

—Tú siempre tan puntual. —bromeé con Mario mientras le abría la puerta.

—¡Ya te vale, llegas tarde y ni siquiera traes vino! —le recriminó Sonia.

—¿Y eso quién lo dice? —se quejó Mario, recogiendo del suelo del rellano una bolsa de plástico con un par de botellas, dónde las había dejado un momento para quitarse la chaqueta—. ¿Ves? ¡Traigo refuerzos, mujer de poca fe! —dijo enseñándole la bolsa a Sonia, al tiempo que le guiñaba un ojo.

—Tú vigila con el vino, que luego se te suelta la lengua y les acabas explicando nuestras intimidades. —le dijo Diana a Lola, que se reía a carcajadas mientras le pellizcaba el culo de forma picarona y Diana se ruborizaba.

—Venga, todos a la mesa, que nos tenemos que poner al día —les insté yo.

Nos sentamos alrededor de la mesa. Llené todas las copas y brindamos, aún sin dar mucho motivo para ello. Adoro las mesas redondas. Cuando te sientas con un grupo de personas alrededor de ellas, puedes ver sus caras y nadie queda fuera de tu campo de visión. Observé a todos y cada uno de ellos, justo tras el brindis, después de que posaran las copas en la mesa. Sonia echaba un vistazo a la comida y arrugaba la nariz al ver una ensalada entre las opciones, Mario seguía acariciando el pie de la copa y la miraba embelesado, Lola le hacía una carantoña a Diana con la excusa de limpiarle un poco de vino de la comisura de los labios y ésta se sonrojaba como una quinceañera. Mi pequeña segunda familia. Sonreí y di el disparo de salida.

—Bueno... ¿quién empieza? ¿Lola y Diana? ¿Algo que confesar? —pregunté guiñando un ojo a la pareja, que me respondieron con una sonrisa antes de dedicarse una mirada cómplice entre ellas.

—Diana y yo estamos iniciando los trámites para formar una familia. —soltó Lola con un casi inaudible hilo de voz.

Todos se quedaron boquiabiertos y se hizo un pequeño silencio.

—¿Vas a dejar que un tío se folle a tu novia, Lolita? —dijo Sonia con sorna, zafándose luego de un amago de colleja por parte de Lola.

—¡Mira que eres bruta! Vamos a adoptar. —aclaró Diana después de una sonora carcajada—. Eres incorregible, Sonia... Aunque puede que fuera más fácil. —añadió, provocando que Lola la mirase con los ojos como platos. —No me mires así, ya estás viendo la de requisitos que nos piden y la burocracia que acarrea todo esto. Por no hablar de los costes...

—En eso tienes razón, pero lo lograremos, cielo. Ya lo verás... —respondió con ternura Lola, apretándola en un cálido abrazo.

—Claro que sí, tened paciencia e id paso a paso. —las animó Mario.

—Estoy de acuerdo con Mario: paso a paso. —opiné—. Por cierto, Mario, qué bonita esa naciente "amistad" con Sofía Soler. Cuéntanos, ¿no? —dije con la voz cargada de ironía. Mario hizo una bola con su servilleta y me la tiró, mientras le subían los colores y se ponía rojo como un tomate.

—¿Qué tengo que contar, listilla? Comentamos tus cuadros, nada más.

—¡Ja! No te lo crees ni bebiéndote solito las dos botellas que has traído. ¡Tú lo que quieres es zumbártela! —metió cucharada Sonia, para regocijo de las demás, que callábamos y observábamos la escena entre ellos.

—Lo raro es que no te quisieras zumbar tú al tiarrón aquel que entró más tarde. ¿Adonde fuiste, Soni? ¿Se te tragó el cuarto de baño? —contraatacó Mario, provocando un repentino cambio de rictus en la cara de Sonia. Parecía desencajada.

—Pues no, no me gustaba, y no pienso hablar más de ese tema. —espetó, intentando zanjar el asunto.

—Pues es posible que te hubiese salido bien, porque ¿sabes qué? Compró el cuadro en el que te pinté a ti, y preguntó por mi "musa". Decía que le hubiese gustado conocerte y que pudieras firmarle en el marco de la tela. —añadí.

Sonia se puso nerviosa y murmuró algo por lo bajini. Me pareció escuchar algo así como "valiente imbécil", aunque respondió con evasivas cuando le preguntamos que qué había dicho. Desvió el tema hacia mi en cuánto tuvo ocasión.

—Bueno, mala pécora, ¿nos has reunido en gabinete de crisis para meternos caña a todos o tienes algo que contar? Más te vale que sea interesante, sino me voy a ver obligada a emborracharme como una cuba y acabarás durmiendo en tu sofá. Debes ser buena anfitriona y ofrecerme tu cama, ya sabes...

—Oh, vaya, espero que lo encuentres interesante o que te emborraches lo suficiente como para hacerte creer que el sofá es mi cama y que lo uses tú. —le saqué la lengua y ella chasqueó la suya—. Pues sí, tengo algo que contaros. —un segundo de silencio augmentó la expectativa, aunque de ningún modo era intencionado, fue solo que necesitaba prepararme para explicarlo. —Martín habló hace unos días con Irene. Le dijo que se quiere separar y que si pudiera permitírselo ya se habría marchado de casa. El problema del dinero sigue ahí, pero al menos se ha sincerado con ella y para mi es francamente importante, porque me demuestra que va en serio conmigo.

—¡Venga ya! —exclamó Sonia.

—¡Cállate y alégrate por ella por una puta vez! —le recriminó Lola, que ya la veía venir.

—¿De verdad que no lo veis? Joder, que no lo vea ella, que está enamorada, lo puedo entender. ¿Pero los demás? ¿No veis que se está marcando un farol? —hubo un pequeño silencio. Todos la miraban expectantes, a sabiendas que se avecinaba una explosión al estilo Sonia en estado puro. —"Cariño, le he dicho a mi mujer que ya no quiero seguir con ella, que quiero separarme, aunque tú ya sabes que el dinero me frena y no me puedo ir. ¡Pero mira que valiente soy, que se lo he dicho!"  —imitó con ironía, gesticulando y poniendo una voz grave. —¿Valiente? ¡Valiente mentiroso!

—Sonia... —intentó mediar Mario, poniéndole una mano en el antebrazo, que ella se sacudió de un manotazo.

—¡Que no! ¡Que sois unos amigos de mierda! ¡Veis cómo la hace sufrir y no hacéis nada! ¡Al menos yo le intento abrir los ojos! —gritaba indignada, poniéndose de pie y apretando los puños hacia abajo a ambos lados de su cuerpo, con rabia.

—Tal vez es que creemos que la quiere de verdad, ¿sabes? —dijo Lola con serenidad. —Yo conozco poco a Martín, pero solo ver el modo en qué la mira me dice muchas cosas.

—¿Sí? ¿Y que te dice mi mirada en estos momentos, Lolita? —dijo acercándose a Lola con los ojos desorbitados.

—Que hay algo que nunca nos has contado y que te hace estar así ahora. —sentenció Lola, dejando a Sonia fuera de juego como por arte de magia.

Aunque duró poco. Escasos segundos más tarde, Sonia añadió que estábamos todos locos, cogió su bolso y salió de mi casa como alma que lleva el diablo.

La seguí por el pasillo y la abordé.

—¿Se puede saber qué te pasa? —pregunté tras adelantarla y ponerme delante suyo, agarrándola por los hombros para frenarla. Una tímida lágrima asomaba a sus ojos.

—No quiero que te haga más daño del que ya te ha hecho hasta ahora. Y te lo hará. —contestó con una sinceridad aplastante, antes de que un par de lágrimas rodaran por sus mejillas.

—¿Porque debería hacerme más daño? Está intentando arreglar las cosas. Está dando pasos. ¿Qué ganaría diciéndome que ha hablado con Irene si no lo hubiera hecho? Tarde o temprano acabaría descubriendo que no lo hizo, y sería peor. No es tonto, él lo sabe. De verdad, Sonia, no creo que me haya mentido. —intenté razonar con ella.

—Pero yo sé que te lo hará. Aunque te quiera y aunque eso sea verdad. Al final se acobardará. Y te romperá en mil pedazos, que difícilmente podrás volver a reconstruir. —habló con una ternura y tristeza tan profunda que me costaba reconocer a mi amiga, siempre vivaracha y con ese punto macarra.

—Sonia, empiezo a pensar que Lola tiene razón. Se nos escapa algo. Te ha pasado algo que no sabemos.

Sonia bajó la mirada, me cogió las manos entre las suyas, abrigándolas, y me dijo que necesitaba marcharse y dejarme disfrutar de aquello si a mi me hacía feliz, pero que no se veía capaz de celebrarlo a mi lado, porque no lo sentía así. La vi marcharse por las escaleras y terminé de convencerme de que Lola, como siempre, había dado en el clavo. Sonia nos escondía algo.

Un leve cuchicheo se escapaba por la puerta de entrada y desapareció inmediatamente en cuánto crucé el umbral y me vieron regresar. Silencio. Seis ojos puestos en mi, expectantes, esperando que les explicara lo que había sucedido con Sonia en el rellano. Me encogí de hombros.

—No tengo ni idea de lo que le pasa... pero debe ser algo gordo, porque yo nunca había visto una sola lágrima de Sonia, y la acabo de ver. —dije sentándome tristemente en el sofá cerca de mis amigos.

—No te preocupes. Cuando quiera ya lo soltará. O puede que no lo haga nunca. Siempre he sabido que esa cara tan dura no es más que un escudo. Pero, joder, lo lleva bien agarrado todo el día. —añadió Lola.

—Cielo, yo me alegro por ti si Martín da aunque sea pequeños pasos. Merece un voto de confianza, creo yo... —opinó Diana, bajo la mirada de aprobación de los demás.

—Gracias, Diana, te lo agradezco. Después de lo de Sonia...

Ninguno quisimos remover más cualquiera de los temas que habían salido durante el encuentro, así que nos pusimos a hablar de banalidades y poco más tarde cada uno se marchó a su casa.

Me quedé un buen rato sentada en el sofá, meditando sobre la velada, dándome cuenta de que no me había atrevido a contarles nada sobre el fin de semana juntos porque me daba un miedo atroz que saliera mal. Me parecía totalmente imposible que se pudiera cumplir, que pudiéramos pasar un fin de semana solos, dormir juntos... como una pareja. Estaba convencida que algo se estropearía.¿Sería por la costumbre?





  

ATANDO CABOS

 

Pongamos que te levantas una calurosa mañana de verano, te miras al espejo y de repente te das cuenta de cuánto estás perdiendo el tiempo. Pongamos que miras tu móvil, esperando recibir un puto mensaje, pero ahí no hay nada. Escuchas en tu cabeza el cri-cri de un grillo y, mientras éste sigue grillando, te das cuenta del absurdo de esa espera y de que, además, has alcanzado un agotamiento extremo. Dicen que la intención es lo que cuenta, pero eso no es válido para todo. A veces no basta con saber que alguien tiene una buena intención, y es preciso pasar a la acción.

El fin de semana con Martín había ido de lujo. Despertarme a su lado, encontrarle allí, recostado a mi lado, al desvelarme y abrir los ojos, había sido absolutamente mágico para mi, como cumplir un sueño que se me antojaba antiguo, como si lo tuviera desde hacía siglos. Me levanté sigilosamente, me acerqué a él y me senté en el suelo, observándole de cerca, estudiando cada forma de su cara dormida, cada rasgo relajado, memorizándolo de tal manera que, al volver el domingo por la noche a casa, me senté en mi escritorio y le dibujé, disfrutando de la serenidad que desprende su rostro apaciblemente abandonado al sueño. Me sentía entusiasmada, presagiando grandes cambios en nuestras vidas, suponiendo que todo iba a dar un vuelco de ciento ochenta grados.

Una o dos semanas después, ya no me sentía igual. A pesar de mi primer momento de euforia, tuve que reconocer que me resultaba francamente difícil creer que fuera a llegar ese gran cambio. Un día conversábamos sobre nosotros y Martín hizo un comentario sobre nuestro futuro juntos, con una convicción inusual.

—Lo dices como si ese momento fuera a llegar. —dije sin pensar.

Y no lo dije con resquemor, ni mucho menos, pero supe que le había dolido al ver en su rostro la estupefacción.

—Eso ha sido un golpe bajo. —dijo con resentimiento.

—Lo siento. No pretendía que fuera así. Es que me cuesta verlo como algo que vaya a suceder pronto—. Me disculpé, al tiempo que intentaba ser sincera respecto a cómo me sentía yo.

—Yo lo visualizo, ¿sabes? Lo visualizo para mentalizarme de que, aunque no será fácil, lo más importante es que al final salga bien. Y la verdad, me la sopla si al principio tengo que estar en un piso minúsculo, si me cuesta llegar a fin de mes o si tengo problemas con Irene. Ya se discutirán los abogados. Necesito salir de allí y sé que cuando lo haga no será teniéndolo todo solucionado. Será difícil, pero aún así lo visualizo. Quiero hacerlo y quiero que sea pronto.

Me di cuenta entonces de cuánto me costaba creerle. Mi comentario no había sido lanzado con sarcasmo, ni pretendía ser un reproche. La incredulidad era la que me jugaba malas pasadas. Me obligué a confiar más en todo ello, a pesar de que a duras penas lo conseguía.

Al día siguiente, Sonia se enroscaba un mechón de pelo entre los dedos mientras andaba arriba y abajo por mi comedor. En la mano que le quedaba libre, se mordisqueaba las uñas con saña. De repente, se paró y me miró fijamente con sus preciosos ojos verdes.

—Sabes lo que pienso de esta relación que tienes con Martín. Sé que lo sabes. Pero hay cosas que nunca te he dicho directamente, probablemente porque entiendo que no me atañen. Sin embargo... ¡hoy si lo haré! Tienes que dejarlo—. Espetó de forma categórica y con gran contundencia.

—Sí, lo sé... tienes razón —dije, sintiéndome agotada.

—¡Mira, ya sé que es tu puta vida y que me estoy metiendo donde no me llaman, pero que sepas...! —dijo elevando el tono de voz, lanzándome una estudiada respuesta, dando por hecho que le iba a increpar—. Espera...¿cómo dices? —preguntó con perplejidad, al darse cuenta de que le había dado la razón.

Se agachó de rodillas delante de mí y sólo en ese momento fue capaz de ver lo tremendamente cansada que se me veía, cómo mi mirada seguía triste aunque me esforzara en dedicarle una tímida sonrisa.

—No me siento bien. Esto empieza a ser demasiado. Hay días en los que acabo creyendo que no merezco nada más, que ESTO es lo que tendré siempre, porque no valgo más. Y al día siguiente me miro al espejo y me digo: "claro que mereces más". Me da miedo lo a menudo que me confundo y se me olvida. Estoy pasando de mujer a despojo humano.

—No digas tonterías. Nunca debes dudar de que lo mereces. Hay alguien ahí fuera que te miraría cada día como si le hubiese tocado la puta lotería, alguien que presumiría de ti y no te escondería, alguien que se enorgullecería de quien eres y querría tenerte como compañera. Estoy totalmente segura de ello.

—¡¡Quién quiera que seas, sal ahora mismo del cuerpo de mi amiga!! —grité, al tiempo que descolgaba el auricular del teléfono de la mesita y me lo acercaba al oído—. ¡Necesito urgentemente un exorcista! ¡Acudan rápido, por favor!

Esa broma me valió una buena colleja y un par de gruñidos, pero cortó el ambiente, que se había puesto muy tenso. Además, nadie podría negar que aquella no parecía Sonia. ¿Ella hablando de amor de verdad? ¿Haciendo un comentario tan romántico? Parecía una quimera, ¡o tal vez de verdad la habían poseído!

   

 

Pasado el mes que Vincent mantuvo mi exposición, fui a recoger los cuadros que quedaban. Algunos, para mi satisfacción y la de mi bolsillo, se vendieron. Me resultó extraño y me costó desprenderme de ellos, pero aún así, me enorgullecía imaginándolos colgados en las paredes de casas de desconocidos que habían conectado conmigo a través de ellos. Sonia tenía fiesta esa tarde, y se ofreció a ayudarme a recogerlos.

—Hola, Vincent, ¿qué tal? —le saludé amigablemente cuando llegamos.

—¡Hola, Júlia!... ¡Y compañía! —respondió él.

—Oh, perdonad... No os he presentado: Vincent, ella es Sonia.

Sonia se acercó y se dieron un beso en la mejilla, mientras se saludaban repitiendo sus nombres.

—Venimos a recoger lo que queda.

Nos dispusimos a colocar los cuadros en las cajas y Sonia recogió su pelirroja melena en un pequeño moño despeinado, mientras seguía de cerca a Vincent y escuchaba sus instrucciones.

—Bueno, ¿vais recogiendo vosotras? Debo hacer una llamada.

Yo me quedé recogiendo la sala grande y escuché débilmente a Vincent hablar por teléfono, sin distinguir lo que decía. Cuando salió de su pequeño despacho, se acercó a mí y me informó:

—Estaba hablando con el comprador de uno de tus cuadros. Quiere hablar contigo y me pidió que le avisara cuando estuvieras por aquí. Parece ser que te quiere hacer un encargo.

—¡Oh, genial! —exclamé.

Unos veinte minutos más tarde, Vincent me llamó.

—Júlia, por favor, ¿puedes venir un momento? Tienes una visita.

—Voy enseguida. —dije, terminando de encajar un cuadro con delicadeza.

Me dirigí a la entrada y allí estaba, el Adonis de ojos verdes, el que había comprado el cuadro en el cuál pinté a Sonia. Enmudecí por unos segundos, ya que viéndole de cerca era aún más impresionante, y me tuve que retener para no pellizcarle y comprobar que era real.

—Hola... de modo que tú eres la artista —dijo con un tono de voz estremecedoramente masculino.

—Sí. —respondí, incapaz de articular nada más que monosílabos y concentrándome por salir de ese estado de perturbación.

—Verás, te compré un cuadro donde aparecía una mujer. Me gustaría tener otros sobre ella. ¿Me los harías por encargo? Ah, y espero que no te parezca demasiado atrevido que lo pida, pero... si pudiera verla en persona alguna vez, me encantaría.

—Bueno, en principio, si la modelo está de acuerdo en posar para mí, no habría problema en pintar más cuadros. En cuánto a lo de verla en persona... da la casualidad que está aquí mismo.

Los ojos esmeralda adquirieron un brillo especial ante tal afirmación. Una sonrisa de medio lado, muy sugerente, asomó a sus labios.

—¿Sonia, puedes venir un momento? —pregunté, proyectando la voz hacia el interior de las salas. Percibí levemente como él repetía su nombre, "Sonia", en un susurro, casi acariciándolo entre sus labios.

—¡Voy! —respondió Sonia con la voz atenuada por las paredes.

Apareció por la puerta, apartando unos mechones de su cara, sonriente y, en cuánto vio a aquel hombre allí plantado, se paralizó en seco y palideció. Su sonrisa se borró de un plumazo. Se miraron y Vincent y yo tuvimos la sensación de sobrar allí. La tensión se palpaba en el ambiente y se podría haber cortado con un cuchillo.

—Estás muy guapa. —afirmó él, rompiendo el violento silencio que se había creado.

Sonia no reaccionó ante su comentario. Permaneció allí de pie, helada. Él dio un paso hacia ella, con sigilo, luego otro y, finalmente, cuando estuvo frente a ella, Sonia le propinó una sonora bofetada y salió de la galería a paso ligero. Él la siguió, corriendo tras ella, mientras decía que todo había cambiado. Me asomé por la puerta de la galería y los vi, al final de la calle. No podía escuchar lo que decían, pero era evidente que discutían. Él la cogió por debajo de los hombros, agarrando sus tensos brazos, y ella sacudía sus manos y antebrazos pegándole en el pecho con furia. Pude percibir que Sonia lloraba y perdía los papeles de un modo que yo jamás había presenciado. Después de gritarle algo con evidente rabia, se zafó de sus manos con un brusco movimiento y se dispuso a volver a la galería. Él la siguió de cerca a lo largo de media calle, hasta que Sonia se volvió violentamente hacia él e hizo un gesto, mientras le ordenaba que dejara de seguirla. Se quedó allí, en mitad de la acera, observando cómo ella se marchaba y desaparecía de su vista entrando en la galería.

—¿Qué es lo que ha pasado aquí? —formulé, atónita, la pregunta obvia y obligada del momento.

—No es un buen momento, Júlia... de verdad, ahora no puedo —dijo, sollozando, con voz trémula—. Terminemos esto, venga. —Añadió, entrando en la sala que estaba recogiendo cuando la llamé.

—No sufras por eso. Es lo que menos me preocupa ahora mismo.

Me acerqué, admito que con un poco de miedo por sus inesperadas reacciones, y despacio la rodeé con mis brazos hasta tenerla totalmente abrazada con fuerza. Ella correspondió al abrazo y lloró en mi hombro, con un dolor tan punzante que me parecía poder sentirlo a través de su piel. Vincent me hizo un gesto, con el que comprendí que me permitía ir a por mis cosas al día siguiente, y dándome permiso para llevarme a Sonia de allí, a un lugar dónde pudiera desahogarse y sentirse mejor. La llevé a mi casa y, una vez allí, le preparé una taza humeante de infusión de frutos rojos. Con la taza entre las manos, hecha un ovillo sobre sus piernas dobladas bajo su cuerpo, se enjuagó con el dorso de la mano un par de lágrimas que rodaban por sus mejillas y me miró fijamente. Realizó una inspiración, casi como si le faltara el aire, y empezó a hablar.

—Para que me entiendas, él es mi "Martín". Estuve seis años con él, viéndonos a escondidas, sintiéndome cada vez más enganchada a él y, cuando por fin parecía estar decidido a dar el paso, todo se torció en cuestión de pocos días.

Paró un momento, tragó saliva y tomó aire de nuevo, en un profundo suspiro. Luego prosiguió.

—Ya había hablado con su mujer. De hecho, ya había traído la primera maleta con ropa a mi casa. Una tarde vino, me dijo que teníamos que hablar, y supe enseguida que algo iba mal. Su mujer le había amenazado con no dejarle ver a su hija, jamás. Intenté hacerle entender que debía consultar a un abogado, pues me pareció que ella no podía hacer eso, por más enfadada que estuviera. No sé si me equivocaba o no, pero creo que para que un juez no deje a un padre ver a su hija tiene que pasar algo muy grave, ¿no? En todo caso, él se enfadó. Dijo que yo no podía comprender lo que significaba tener un hijo. —suspiró, en un intento de encontrar el aliento suficiente para seguir—. Júlia, yo comprendí perfectamente que su hija era lo primero, pero sólo quería que se informara, que no se dejara amedrentar por la primera amenaza que ella le profiriera. Sin embargo, cogió la maleta y volvió a su casa, con ella. Nunca le volví a ver ni me volvió a contactar por nada. Tal cuál, como si se le hubiera tragado la tierra. Y ahora aparece como si nada y cree que lo arregla todo diciéndome que estoy muy guapa. ¡Ahora que ya empezaba a olvidarle! ¿Con que derecho aparece ahora de nuevo? ¿Qué se ha creído, que va a decirme cuatro ñoñerías y caeré a sus pies?

¿Ahora que ya empezaba a olvidarle? Miré a Sonia y no pude remediar discrepar con ella: estaba claro que Sonia hacía de todo menos olvidarle. Sin embargo, sólo la escuché, sin mediar palabra. Claramente, aquel era un momento que debía dedicar únicamente a escucharla. Ella me contó toda su historia y me sentí tremendamente reflejada. Me visualicé a mi misma en una idéntica situación, en años venideros, y fue como recibir una patada en el estómago.

—Sólo quiero que me deje en paz. Él y su seguridad en que voy a caer rendida en sus brazos. ¡Que se vaya a la mierda! ¿Y sabes lo mejor? ¡Ni siquiera se ha separado! Sólo ha venido a buscarme para seguir igual! Dice que está a punto de hacerlo... ¡Ja!

Sonia y yo acabamos las dos llorando, abrazadas en mi cama, hasta que nos pudo el sueño y nos dormimos. Por la mañana, una vibración de mi móvil me despertó. Lola. Tenían una cita para dar otro paso en el proceso de adopción. Todo iba viento en popa. Miré a Sonia, aparté delicadamente un mechón de pelo de su cara, acomodé la sábana al contorno de su cuerpo y me levanté con sigilo. Salí el balcón, evitando despertarla, y llamé a Lola. Obvié el tema de Sonia para no aguarle el día a Lola y Diana, y la escuché entusiasmarse al otro lado del hilo telefónico. Por fin las cosas tomaban un buen cauce e iban a ser mamás, que era lo que más deseaban. Se oyó un estruendo y, tras él, Lola recriminó a Wilson. Sonreí divertida con las travesuras del gato e imaginándome convertida en la tía postiza de su futuro hijo.

Después de hablar con Lola salí a por unos churros y desperté a Sonia con éstos y un café.

Parecía otra persona. Me dedicó una mirada en la que se leía algo distinto, tierna, a sabiendas de que me había revelado aquello que escondía y se había mostrado de verdad. Sentí que había derribado un muro. Aún así, le faltó tiempo para hacer un comentario fiel a su estilo.

—¿No te quejabas de que traigo churros y no traigo chocolate? ¿Y tú qué? ¡Has hecho lo mismo!

—Lo primero: "Ah, de nada por los churros". Y lo segundo: "Dijiste que los preferías con café" —dije, sacándole la lengua al finalizar.

—Eres una agarrada —añadió, tirándome un churro a la cara.

—¡Eh! ¡Para ya! —me defendí.

—¡Cállate y moja el churro! ¡Venga, Júlia, a mojar el churro! ¡A mojarlo bien!

Sonreí por tener de vuelta a mi amiga, a la loca a la que parece que todo le da igual, aquella que a cualquier conversación le saca la puntilla obscena; la misma que, aunque tenga su corazón y sus fantasmas, se siente más segura en su papel de "pasodetodo". Da lo mismo que sea una coraza, ella se siente segura allí, y así es como se protege. Es su manera de hacerlo. Y ahora que sabe ser auténtica conmigo, me alegro de ello. Todos necesitamos alguien en quien poder confiar, alguien sobre quién tener la total certeza y seguridad que, aún mostrándole nuestro talón de Aquiles, no nos haría nunca daño.





  

HASTA EL ÚLTIMO ALIENTO

 

Nos cogimos de la mano para andar desde la entrada hasta el sofá. Es un gesto algo curioso, cogerse de la mano para dar apenas cinco o seis pasos, no más, pero nos gustaba hacerlo. Se sentó en el sofá y yo encima de él, a horcajadas. No tardé en notar como los labios se me hinchaban de tanto besarnos, y me ardían con su contacto. Me cogía de la cintura y me apretaba contra él, aumentando la fuerza de sus mordiscos en mi labio inferior. Sentí mucho deseo, aunque me quemaba la duda de no saber de cuánto tiempo disponía. Mientras venía hacia mi casa me había dicho que disponía de unos diez minutos, lo justo para darme un beso y poco más. Pero conociendo su percepción del tiempo podía esperar cualquier cosa. Martín podía decirme que tenía cinco minutos y pasarse dos horas en mi casa; o todo lo contrario, decirme que tendríamos toda la tarde y luego vernos una triste hora o incluso menos. A veces llamaba diciendo que disponía de un rato para hablar y tenía que colgar a los dos minutos. Hasta que le conocí mejor y comprendí esa forma suya tan peculiar de interpretar el tiempo, la verdad es que me llegó a sacar de quicio en muchas ocasiones. Mi inquietud no se hizo esperar y le pregunté directamente.

—¿Cuánto tiempo tienes?

—Ni idea. ¿Por qué?

¿Ni idea? Pues si no lo sabía él...

—Porque si te tienes que ir pronto, o te vas ya o me pides que pare.

Martín se mantuvo en silencio, me cogió más fuerte de la cintura, obligándome a frotarme contra él, y ahogó un jadeo que terminó convirtiéndose en un leve gruñido. Luego suspiró.

—Vete o pídeme que pare, en serio. Dijiste que no tenías mucho tiempo. Quieres que pare?

—No, para nada. Joder, Júlia, sigue...

Seguí, y tanto que seguí. Seguí hasta que no pudo resistir más mi roce contra sus pantalones, y sintió la urgencia por sentir su piel contra la mía. Seguí hasta que quiso saborearme, pasear su lengua por el centro de mi sexo y por mi clítoris, explorándolo como si fuera algo nuevo para él. Seguí hasta que acabamos exhaustos, recobrando las fuerzas en un cálido abrazo, mientras yo rezaba para que se detuviera el tiempo. Pero no se detuvo. Y una vez más, tras unos cariñosos minutos en los que nos deleitamos en una tierna muestra de complicidad, se vistió y se fue. Le observé mientras se vestía, sentado en el borde de la cama, rebuscando entre toda la ropa del suelo, seleccionando la suya. Por dentro algo se me marchitaba. Deseaba que se quedase, que me abrazara toda la noche mientras dormíamos el uno al lado del otro. Sospeché que a él le sucedía algo parecido, pues su rictus se volvía más serio a medida que se ponía una prenda tras otra. Primero cogió los calzoncillos, los puso por los pies y se levantó para subírselos. Yo lo miraba tumbada en la cama, aún desnuda, sin poder quitar ojo a su trasero hasta que lo cubrió. Se volvió a sentar, se puso los calcetines y a continuación los pantalones. De nuevo en pie, se los abrochó, apretó el cinturón e insertó la hebilla en uno de los agujeros, visiblemente dado de si. Antes de volver a sentarse, se inclinó hacia mí y me dio un sonoro beso en la frente, al cual respondí con una sonrisa. Me incorporé y me puse de rodillas a su espalda cuando se volvió a sentar. Cogí su camisa y le besé los hombros y parte de la espalda antes de ponérsela. Desde atrás le ayudé a meter los brazos en las mangas, pasé mis manos hacia delante, a su pecho, y le abroché poco a poco cada uno de los botones.

—Listo. —dije, intentado parecer risueña, al tiempo que le abrazaba con fuerza desde su espalda.

—Odio marcharme – soltó a bocajarro, sin más, dejándome sin palabras.

Se giró hacia mí para besarme. Un beso de aquellos desesperados. Demasiado habituales últimamente.

—Me gustaría quedarme, aquí contigo, toda la noche. Despertar y verte a mi lado. Joder...odio irme. —expresó, con su frente pegada a la mía.

—Y yo odio que te vayas – conseguí articular – pero ...

Callé. Le besé y me levanté para acompañarle a la puerta, cogiéndole de la mano y tirando de él, acercándole a mí cuando llegamos delante de la puerta para un último abrazo antes de que se fuera. ¿Y qué más podía hacer? Claro que callé, pues tras ese "pero..." sólo podía añadir cosas como "es lo que hay", "no puedes quedarte", "estás casado", "debes irte"; o lamentos del tipo "no me acostumbro a que te marches". Tal vez habría podido añadir "sólo de ti depende", completando la frase con lo que parecía claramente un reproche. Definitivamente, hice lo mejor y callé. ¿O no era lo mejor? ¿Tal vez debería haberle lanzado ese arma arrojadiza llamada "realidad"?

A la mañana siguiente, me escribió diciendo que le había encantado estar la noche anterior conmigo y yo dudé en contestar. De hecho, no le contesté. Me estaba discutiendo conmigo misma, en una dialéctica interna que debatía sobre complacerle diciendo que a mi también me había encantado o decirle que no puede encantarme cuando follamos y se marcha corriendo a dormir con otra. Me sentí profundamente mediocre y barata.

Era más que evidente que, por mucho que me esforzaba en hacerlo funcionar, nada estaba bien entre nosotros. Él, a pesar de querer salir de su matrimonio, lo iba demorando, dejándose devorar por sus mil demonios y fantasmas, convenciéndose de que todo era mucho más complicado de lo que en realidad era. Así conseguía justificar su cobardía. Realizar cambios a veces es difícil, da miedo y vértigo, pero cuando son necesarios, uno debe comerse sus temores y luchar por lo que desea.

Por mi parte, yo seguía aferrándome, como a un clavo ardiendo. Cada día me convencía de que podía haber alguna novedad, algún nuevo indicio de que finalmente llegaría a formar una pareja real con él, y me prohibía soltarle todavía.

Unas semanas después, Martín me llevó a cenar a un restaurante bien lejos de nuestra ciudad. Nos estábamos tomando un vermú blanco, ganando tiempo para cenar más tarde, y Martín removía el palillo con la aceituna, absorto en el tintineo que aquel movimiento provocaba cuando los hielos golpeaban sobre el cristal. Le miré con una mezcla de tristeza e incertidumbre. Nuestra situación no había dado ningún paso más y empecé a sentirme muy desilusionada. Todos mis sueños se esfumaban, dejando un desdibujado recuerdo de lo que habían sido. Ya ni sabía lo que quería. Llegué incluso a dudar de si continuaba queriéndole tanto como antes o si sólo se trataba de una cuestión de orgullo y amor propio, de salirme con la mía, de reforzar mi ajada autoestima a través de su separación para estar conmigo. Todo empezó a perder el sentido. Conocer la historia de Sonia tampoco me ayudaba a confiar en nuestra historia.
 Yo me hallaba situada enfrente suyo, observándole con todos esos sentimientos encontrados azotándome por dentro. Él, por el contrario, se mostraba sonriente, satisfecho y agradecido por estar allí. En cuestión de segundos, su rictus cambió por completo. Desvié mi mirada hacia un espejo, al fondo de la sala del comedor, y allí estaba Irene, plantada en la puerta de entrada, mirándole con ira. Cabeceó, entrecerrando sus ojos pero sin dejar de clavarle su mirada como si se tratara de un puñal, y Martín dio un respingo en su silla. Salió disparado de allí, detrás de ella, intentando convencerla de que no era lo que parecía. Ella subió a su coche y él lo hizo a continuación, siguiéndola hasta casa mientras intentaba llamarla infructuosamente con el manos libres del automóvil. Yo permanecí, estática e incrédula, sentada en aquella silla, sin poder articular ni un movimiento, ni siquiera un amago de irme de allí. Estaba esperando a que apareciera un camarero u otro cliente, me zarandeara un poco y yo me despertara de golpe en mi cama, dándome cuenta de que no había sido más que una pesadilla. Pero eso no ocurrió. Se me acercó un camarero, eso sí, pero sólo para preguntarme si al final iba a cenar o no y, al negarme, me trajo la cuenta de los dos vermús. Cogí mi bolso, saqué el monedero y, al hacerlo, vi de reojo una leve luz parpadeante. Con la mano temblorosa, alcancé el móvil y vi que tenía un mensaje de Martín. Se disculpaba, bajo el pretexto de tener que hacerlo así, por los niños. De nuevo, evoqué la historia de Sonia en mi cabeza y tuve un extraño y ajeno déjà vu. 

Una vez en casa, Martín intentó convencer a la indignada Irene de que la mujer con quién le había encontrado no era su amante, sino que se trataba de su abogada.

—¿Tu abogada? ¿Es que sigues con esa estúpida idea del divorcio?

—Sabes que sí.

—Pues yo sigo pensando que hay otra persona. Sino, ¿a santo de qué te ibas a marchar? Tú no sabes estar sólo. —afirmó con convicción—. Si no hay nadie más, no te irás. —sentenció.

—Te prometo que era mi abogada... —insistió Martín

—Pues te recomiendo que, la próxima vez que quedes con ella, desconectes el gps del móvil. Ha sido muy sencillo encontrarte. Y te volveré a pillar, te lo aseguro.

—¡Te digo que es mi abogada! —repitió, como si se tratara de un disco rallado, entrando en bucle.

Ella no le creyó, pero hizo como si así fuera. No siguió discutiendo con él. Sólo se dio media vuelta, se dirigió a la habitación matrimonial y, tras unos segundos de silencio, preguntó, como si nada hubiese ocurrido: "¿Vienes a dormir?"

Tuve la horrenda sensación de que jamás dejaría de esconderme. Una vez separados, ¿cuánto tiempo más tendríamos que vernos a escondidas? ¿Cuánto tardaría en poder salir con él por nuestra ciudad? ¿Convenceríamos a Irene de que aquella relación era nueva, aunque esperáramos mucho tiempo, o sospecharía que ya existía mientras estaban casados? ¿Resistiría Martín que sus hijos pudieran enterarse de la verdad? Y lo que más me escamaba era... si ya había decidido separarse, ¿por qué no reconocer su relación conmigo? ¿Por qué seguir negándolo?

Ese episodio en nuestras vidas marcó un antes y un después. No me sentía capaz de pasar página. Tenía una espina clavada, una espina muy dolorosa y profunda, que ignoraba cómo arrancar.

 Aún así, me armé de valor, comprensión y paciencia para esperar unos meses más. Nada pasó... Los días pasaban, inexorables, y no hubo una abogada de verdad con la que asesorarse, no salió ninguna maleta con ropa de casa de Martín, ni siquiera una triste muda, no pasamos ninguna otra noche entera juntos, ni por asomo hallaba un alquiler dentro de sus posibilidades y mudarse a mi casa le parecía cómo poner en la mano de Irene un arma para que pudiera asesinarle. Me sentí caer al vacío, en un claro y puro suicidio. Sólo yo me estaba haciendo aquello a mi misma. Nadie me mantenía allí amenazada a punta de pistola, ni nada parecido. Podía salir de esa espiral cuando quisiera. Debía bajar de aquella montaña rusa.





  

ADIÓS O... HASTA PRONTO

 

Finalmente, en un alarde de valentía, recogí mis añicos, los compuse como pude y me armé de valor para dejarle ir. Aquello era tóxico, para los dos. Nos hacíamos daño y no sabíamos como remediarlo. Ignorábamos también cómo enmendar el perjuicio ya causado que, cuál gota malaya, nos había lacerado, provocando una honda herida en nosotros, y en nuestra relación. Una tarde, a sabiendas de que había venido a mi casa sin prisas, me decidí a hablar con él. Me dejó hablar, y yo me vacié, arrojando todo aquello que daba vueltas en mi cabeza, mientras la expresión de su rostro se volvía cada vez más triste con cada palabra que yo pronunciaba.

—Martín... La verdad es que esto nuestro, todo lo que hemos vivido, me llena de recuerdos fantásticos, geniales, con esa pizca de locura que le hemos puesto, con esa imaginación que nos ha llevado al límite a veces... Los sentimientos que me surgen cada vez que pienso en ti son tan intensos que creo que nunca los había sentido así. Dan como vértigo, algo se me remueve por dentro. Aún me pongo nerviosa cuando voy a verte, como en las primeras citas, y es increíble. —conseguí decir, exprimiendo la parte positiva de nuestra relación—. Lo malo es que la misma intensidad de esos sentimientos está también en las emociones de los malos momentos. Me matan, me torturan... —hice una pausa y suspiré—. Siempre te he estado preguntando qué querías de mí, que querías tener conmigo. Y nunca me parecía convincente tu respuesta. Siempre sentía que no me llevaba a ninguna parte. En parte era porque, a pesar de tu respuesta, todo seguía igual un día tras otro; pero en el fondo yo sabía que había algo más. De repente, comprendí qué era ese algo más. Me equivocaba de persona a quién preguntarle. Me di cuenta de que debía preguntármelo a mí misma: "¿qué quiero yo de él? ¿que querría que tuviéramos?". Y lo más importante, exigirme abrir bien los ojos y mirar qué es lo que tengo de verdad y cuánto, de todo aquello que me gustaría, hay en realidad. Ahora llevo un tiempo preguntándome esto, y mis respuestas son las siguientes: Quisiera que fueras el hombre que me acompaña, el que me coge de la mano orgulloso por la calle, el que me mira y piensa que no quiere a otra mujer porque conmigo tiene todo lo que necesita en una compañera, el que me adora aún con mis defectos o aunque esté enfadada, el que espera a verme, impaciente por mis mimos. Me encantaría que te quedaras embobado escuchándome y adoraras conversar conmigo, que te pareciera una mujer interesante en mi forma de ser, que el sexo continuara siendo un mundo por descubrir juntos sin límites, que no perdiéramos las ganas de hacernos reír mutuamente, que pudiéramos contar el uno con el otro. Querría poder llamarte cuando necesito hablar contigo, a cualquier hora, hacer planes, viajar contigo, salir a cenar, al cine o simplemente a pasear, y hacerlo todo sin esconderme. Sería genial poder darte los buenos días al levantarme cada mañana, y las buenas noches cada vez que nos acostáramos, en la misma cama. Quisiera hacerme viejita a tu lado y cuidarte cuando te encuentres mal, ¡aunque seas muy mal enfermo! Quisiera despertarme cada día sabiendo que te tengo a mi lado, que sabré de ti, con la seguridad de que me quieres y de que lo nuestro funciona por sí solo porque no hay nada externo a nosotros contra lo que luchar para poder estar juntos. Y me doy cuenta de que, de todo lo que quiero, no tengo nada o muy poco. Tengo unos mensajes o llamadas cuando se puede. Escapadas para vernos, en las cuales hasta el último momento estoy sufriendo por si se tuercen las cosas, tanto que hasta que te veo llegar no me quedo tranquila. Acumulo una colección infinita de intentos de encuentro frustrados, que salieron mal en el último segundo. Tengo siempre el tiempo que apremia, porque todas y cada una de las veces que estoy contigo hay una hora a la que debes volver, ya sea más tarde o más temprano. Soporto silencios forzados, el hecho de retenerme de escribir o llamar según a qué horas y qué días. Paso por fines de semana y periodos de vacaciones totalmente vacíos de planes que quisiera hacer y no puedo. Siento muchísima soledad mientras te espero. Tengo un amor a medias, y yo no sé amar ni que me amen a medias... así que tengo un problema. Y lo peor de todo es que estoy convencida que sueñas con lo mismo que yo, y sufres también por lo mismo. Lo creo. Creo que me quieres, creo que quisieras otro tipo de relación conmigo. Pero ahí estamos, mirando lo que tenemos de verdad, y no se parece en nada a lo que nos gustaría. Y de repente me doy cuenta que estoy cansada de éste modo de llevar y vivir nuestra relación, de esperar siempre, de no saber nunca si saldrá bien o no, a qué hora te veré y hasta qué hora. Cansada de organizarme para tener ese tiempo y que luego se joda, y que encima todo tenga que estar bien con una miseria de mensaje diciendo "no podré, se complicó", al cual yo tengo que responder sin remedio que no pasa nada y ponerle mi mejor sonrisa para que no te sientas peor aún, porque sé que también te jodió que no saliera bien. Pero en realidad no me basta. Se que sale mal y no es tu culpa, pero hay una manera de que salga bien, y es teniendo la libertad. Yo no puedo pedir que cambie la situación, es TU situación, pero es lo que más deseo y no lo puedo negar. No puedo pedir, pero sí puedo pensar si es lo que quiero o no. ¿Es que no merezco algo completo? ¿Alguien que me disfrute al cien por cien, sin esconderme, que ame quien soy, mi compañía, y me tenga en su vida como una prioridad? Lo quiero, y no es lo tengo. Hace ya mucho tiempo, cuando me enamoré de ti, me aferré a esto de tal manera que pensé que esperaría por ti el tiempo que hiciera falta, me cerré a conocer otros hombres, empecé a comportarme como si tuviera pareja y te tuviera que ser fiel, y he dejado pasar montones de oportunidades. Me cierro puertas a tener un relación de verdad, y mientras tanto soy siempre nada más que el segundo plato, y no me parece justo. Ya no puedo más. Me consume. Necesito seguir con mi vida. Quiero que quede claro que mis sentimientos hacia ti siguen siendo los mismos, tu como persona eres muy especial para mi, y no te cambiaría por nadie. Es la relación la que no me gusta, merezco ser la única para alguien.

—Tienes toda la razón. Sería absurdo excusarme y decir lo contrario. —consiguió pronunciar, tras un breve silencio por mi parte, dando por concluido lo que quería decirle—. Te mereces todo lo que quieres.

Se levantó despacio. Yo hice lo mismo y, en silencio, le acompañé hasta la puerta.

—No voy a olvidarte mañana... Si cambia algo, sabes dónde encontrarme. Pero te pido por favor que, si todo sigue igual, no me busques.

—Mi intención es venir a por ti. Haré todo lo posible para que así sea. —afirmó y, cansada de escuchar el mismo argumento, sinceramente, me pareció letra muerta—. Y que sepas que para mí siempre has sido única y nunca fuiste un segundo plato.

Se hizo un silencio. No me sentía capaz de mediar palabra. Abrí la puerta, invitándole a salir, y se acercó, buscando un último beso que no le negué. Acarició mi mejilla con las yemas de sus dedos, resiguiéndola, y una lágrima se me escapó y le resbaló por debajo. Sus ojos, visiblemente humedecidos, dejaron asomar una tímida lágrima también, que finalmente rodó por su rostro imitando la que él había recogido en mí. Tanteando mi reacción, llevó su mano hasta mi nuca, tiró levemente de mí en busca de un abrazo y le correspondí. Fundidos en aquel lazo nos echamos a llorar como unos niños, impregnándonos el uno con las lágrimas del otro, hasta que el dolor me resultó insoportable y me separé lentamente. Retrocedí un paso y no hizo falta añadir palabras para que me comprendiera. Taciturno, se dirigió a la puerta y cruzó el umbral, dejándola atrás unos segundos más tarde. Cerré la puerta, me apoyé de espaldas en ella y resbalé, hasta quedar sentada en el suelo. Creo que permanecí allí, intentando hacerme a la idea de no volver a verle, durante horas. Tal vez fueron minutos, pero me parecieron los más largos de mi vida. Pensé que sus manos jamás volverían a sujetar las mías y las sentí absoluta y devastadoramente vacías.





  

ÉSTA SÍ SOY YO

 

Hola, soy Júlia, y ya no quiero seguir siendo "la otra".

Algo ha cambiado en mi fuero interno. Creo que he aprendido a amarme más a mí misma y menos a Martín. O tal vez esté cansada, desilusionada o frustrada. Quizás una mezcla de todo lo anterior.

No fui capaz de obviar las señales que la vida y la propia relación que manteníamos me mandaban. Si me quedaba algo de dignidad y de respeto por mí misma, debía agarrarlo con fuerza antes de perderlo por completo y no hallar ni pizca de ello, ni siquiera un rastro de lo que algún día fue. De modo que tuve que tomar una decisión, atrapando al vuelo la última brizna de hierba fresca que podía alcanzar: mi amor propio.

No conseguía dejar de pensar en ello, era algo que invadía mi mente recurrentemente, como si no tuviera otras mil cosas en qué pensar. Habíamos construido lo nuestro encima de un montón de mentiras. Se las decíamos a los demás y nos las decíamos a nosotros mismos. Él mentía a Irene para vernos a sus espaldas, a sus hijos cuando les dejaba con los abuelos con cualquier excusa para estar conmigo, a su jefe cuando se escapaba un momento del trabajo, supuestamente a coger algo del camión, a su familia haciéndoles creer que todo iba bien en su matrimonio. Yo le mentía a mi familia cuando me preguntaban si conocí a alguien interesante, a dónde iba con tanta prisa, o quién me llamó y por qué me escondí para atender la misteriosa llamada. Mentí a Rubén, que creyó que estaba implicada al cien por cien intentando establecer una relación con él. Pero las peores mentiras tal vez no eran esas, sino las que nos decíamos a nosotros mismos, convenciéndonos de que aquello era una relación, que eramos una pareja. Mentira, todo era mentira. Eramos una gran farsa.

Ahora sé lo que quiero y merezco, y sé que debo exigirlo. No me hace falta una relación empalagosa, perfecta, edulcorada e infinitamente romántica. Sólo que sea real.

Un mal sabor de boca me sigue acompañando, mientras una voz me susurra al oído, reiteradamente, que nuestra relación podría haber salido bien, que él podría haber sido el amor de mi vida. Ese fantasma me persigue, provocándome cierta flaqueza, haciéndome sentir que no esperé lo suficiente, culpabilizándome. Pero no debo desmoronarme. Mentalmente, amordazo aquella voz, que gime dentro de mí, insistiendo en que la escuche. En realidad, aunque no quiero permitir que me atormente, ya sé qué quiere decirme. Quiere gritar a los cuatro vientos que tal vez Martín aparezca un día de éstos, diciéndome que ya se separó. Fantasear con ello me supone algo tan perjudicial y nocivo como lo era seguir en la relación con él, de modo que la sigo silenciando cuánto puedo y me esfuerzo por hacer caso omiso a sus quejidos.

Hoy, al menos, puedo decir que ya no espero nada. Para ser sinceros... Amaría que apareciera en este momento, llamara a mi puerta y me dijera que puede quedarse a dormir conmigo porque no debe volver allí, nunca más. Aún lo deseo, eso es cierto, pero puedo afirmar con convicción que he dejado de esperarlo, de estar pendiente o de vivir a expensas de ello. He decidido cuidarme, darme tiempo para cerrar mis heridas, concederme la oportunidad de soltar lo que me duele, saberme humana e imperfecta y amarme aún así. Hoy soy libre.





  

EPÍLOGO

Aprendí...

Que no todo llega sólo, llama a tu puerta y se mete en tu vida, sin más. A veces hay que ser valiente para que algunas cosas sucedan, buscándolas y luchando para que así sean.

Que el amor no es una cuestión de cantidad, sino de calidad. No hay que amar mucho, hay que amar bien.

Que sí importa cuándo, cómo y porqué llegan las cosas a tu vida, y que debes amarte a ti mismo y exigir lo que mereces, anteponiendo tu dignidad.

Que probablemente nadie entra en tu vida por casualidad, pero de ti depende el peso que le otorgues a cada uno en tu camino. El apego solo te traerá problemas. ¡Cuida tu libertad!

Que ser valiente no significa no tener miedo, sino saber gestionarlo de modo que no te paralice. Aguantar mucho tampoco es sinónimo de ser valiente. La valentía implica no conformarse con menos de lo que uno merece. Lamentarse y expresar la decepción de poco sirve si no se pasa a la acción para perseguir lo que uno quiere.

Que hay que paladear el amor verdadero para poder hablar de él. No es suficiente haberlo soñado o haber abrigado la ilusión dónde realmente no estaba.

Que los humanos somos capaces de habituarnos a cosas absurdas y nocivas, de engancharnos a ellas, y llegar a vivirlas como si fueran algo normal. Se debe aprender a soltar, y dejar que se marche lo que es tóxico para uno mismo. Es preferible estar sólo, con la dignidad intacta, que estar inmerso en una relación repleta de carencias.

Que respiro, como, duermo, salgo, me divierto y muchas cosas más sin él. No es imprescindible ni mucho menos. El amor implica una elección, no una necesidad. No es sano si sientes que la otra persona es indispensable en tu vida.

Que la vida sólo te da oportunidades, y de ti depende que acaben siendo una bendición o un obstáculo, según cómo las aproveches y valores si te convienen.

Que todas y cada una de las personas que habitamos este mundo seríamos más gentiles y tolerantes con los demás si pudiéramos ver las batallas que libran en su interior y los desafíos a los que se enfrentan día tras día.
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